हेमचन्द्र-मोदी-पुस्तकमाला

चतुर्थ पुष्प

स्वतन्त्र चिन्तन

[कर्नल इंगरसोलके व्याख्यान और निबन्ध]

अनुवादक

भदन्त आनन्द कौसल्यायन

सोल एजेण्ट

हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय, बम्बई, ४

पुस्तकके विषयमें

छोटी हो या बडी, हर पुस्तककी अपनी एक जीवनी रहती है। इस पुस्तक-की भी छोटी-सी जीवनी है।

सन् १९२७ मे जब मै प्रथम बार लंका गया तो वहाँके एक वृद्ध सज्जनने मुझे एक पुस्तक पढनेको दी—कर्नल इङ्गरसोलके व्याख्यान और निबंध। वह वर्ष मेरे मानसिक-संघर्षका वर्ष था। पूरा एक महीना मैने, भिक्षुकी दीक्षा लेनी चाहिए अथवा नही, इस बारेमें विचार करनेमे बिता दिया। इस समय तो स्वयं आश्चर्य होता है; किन्तु यह बात सत्य ही है कि मेरे जीवनका वह पूरा एक महीना ईश्वरके ही खाते लिखा गया।

राहुलजी उस समय लंकामे थे। उन्हीकी प्रेरणा और सहायतासे मै लंका पहुँचा था। शामको हम सैर करने जाते तो रोज ईश्वरके संबधमे जितने तर्क सोचकर तैयार करता, राहुलजी शामको अपनी बुद्धिरूपी छैनीसे सभीको छिन्न-भिन्न कर देते। तब भी मेरा 'ईश्वर' मरता नहीं था। वह 'सहस्रशीर्षा' था।

एक दिन इसी पुस्तकका एक परिच्छेद पढ़ते पढते मेरे 'ईश्वर'की हत्या हो गई। तर्ककी भित्तिपर खड़े 'ईश्वर' की हत्या करनेका श्रेय राहुलजीको है और भावनाकी भित्तिपर खडे 'ईश्वर' की हत्या करनेका श्रेय इस ग्रंथको। उस दिन मैने अपनी डायरीमे लिखा कि आज 'एक चींटीने एक हाथीको मार डाला।'

सन् १९२८ में मेरे मानसिक संसारका वह 'हाथी' मरा सो मरा। उसने फिर कभी सिर नहीं उठाया।

मै समझता हूँ कि राहुलजीके किए जो कार्य उस समय नहीं हो सक रहा था, वह इस पुस्तकके कारण संभव हुआ। न होता तो पता नहीं कि आज मैं भिक्षु आनन्द कौसल्यायन न होकर क्या होता?

यह इस छोटी-सी पुस्तकका मेरे अपने जीवनसे संबंध है। जिन दो-चार पुस्तकोंकी मेरे जीवनपर अमिट छाप पड़ी, उनमेसे यह एक है।

उसके लेखकके बारेमें जिज्ञासा स्वाभाविक है। उसका उत्तर श्री चार्टलैम टी. गोरहम इस प्रकार देते हैं —

" राबर्ट ग्रीन इङ्गरसोल न्यूयार्कके राज्यमे, ड्रेसडनमें ११ अगस्त १८३३ को पैदा हुआ। उसने १३ फरवरी १८६२ मे ईवा पारकरसे विवाह किया। उसका शरीरांत २१ जुलाई १८९९ में हुआ।

" लडकपनमें-वह खुली हवामें खुले जीवनका आनन्द लेता रहा। उसके बारेमे जो किस्से सुननेको मिले हैं उनसे उसकी गिनती शरारती लड़कोंमें ही होगी। ऐसा लगता है कि वह इस बातमे भाग्यशाली था कि न तो उसे माता-पिताकी ही बहुत डॉट-डपट सुननेको मिली और न कालिजकी शिक्षा ही। उसने आगे चलकर स्वय कहा कि कालेजकी शिक्षा पत्थरोंपर तो पालिश करती है किन्तु हीरोंकी रोशनीको मद्धम बनाती हैं। यह एक हीरेका ही कथन था।

" १८ वर्षकी आयुमें उसने कानून पढ़ना आरम्भ किया। कुछ दिनों तक एक स्कूलमे पढाता रहा। फिर एक वकीलके यहाँ क्लर्क हुआ। २१ वर्षसे थोडी अधिक आयु होने पर स्वय एक वकील बना।

" यद्यपि उस समयका पाठ्य-क्रम आजकी तरह कठोर नहीं था, तो भी इंगरसोल बडा परिश्रम करता था। कभी कभी पढते पढते ही वह सूर्योदय कर देता।

" उसकी असाधारण योग्यता स्वय प्रकट होने लगी। मुवक्किलोंकी सख्या बढी। बड़ी बडी फीसें उसकी खोज करने लगीं। दस वर्षसे भी कम समयमें वह इलिनायस राज्यका सरकारी वकील बन गया और अमरीकाके महान् वकीलोंमे एक गिना जाने लगा।

" जो पढता वह उसे कभी नहीं भूलता था। मानव-स्वभावका उसे अद्भुत ज्ञान था। उपाय-कुशल, तीक्ष्ण-बुद्धि, सहज-बुद्धि। न्यायाधीशपर उसका ऐसा प्रभाव रहता, बुद्धि उसकी ऐसी पैनी रहती, भाषणशक्ति ऐसी प्रभावोत्पादक होती कि उस समयके योग्यतम वकीलोंको भी राबर्ट इंगरसोलके विरुद्ध खडे होते हिचकिचाहट होती।

"१८६८ में वह एक रियासतकी गवर्नरीके लिये चुनाव लडा। उसके विरोधीने पहले तो कहा था कि वह चुनावमें खडा नहीं होगा; किन्तु पीछे कहा

कि एक ' नास्तिक ' का विरोध करनेके लिये ही वह खड़ा हो रहा है। यद्यपि इगरसोल उस पदको बहुत चाहता था, लेकिन तो भी उसने अपने विचारोको छिपाये रखकर उस ' पद ' को प्राप्त करनेका प्रयत्न नहीं किया। क्योकि धर्मके विषयमे सन्देहवादी होना जनताकी रुचिका विषय नहीं था, इसलिये उसे वही दण्ड भुगतना पड़ा जो ईमानदार तथा स्वतन्त्र प्रकृतिको प्रायः भुगतना पड़ता है।

" थोड़े समय तक इङ्गरसोलने सैनिक-जीवन भी व्यतीत किया है। १८६१ के अन्तमे उसकी नियुक्ति कर्नलके पदपर हुई और उसी आगामी फरवरीमे उसने अपनी सेनाका नायक बनकर युद्धभूमिके लिये प्रस्थान किया। १८ दिसम्बर १८६२ को दुर्भाग्यसे उसकी छोटी-सी टुकडी दस गुणा अधिक सेनासे घिर गई। बहादुराना प्रयत्नोके बावजूद इङ्गरसलको पीछे पैर हटाना पडा।

" सन् १८७५ और ७८ मे अपनी यूरोपयात्राके परिणामस्वरूप इंगरसोल डिकन्ज और बर्नका भक्त बन गया। उससे भी अधिक शैक्सपीयरका, जिसके बारेमे उसका निबन्ध बहुत प्रसिद्ध हो गया है। वह नैपोलियनकी क़ब्रके पास खड़ा हुआ और आश्चर्यके साथ उसकी ओर देखता रहा। किन्तु वह नैपोलियन नामके इस राजकीय शक्ति और हत्याके अवतारकी जगह फ्रासका एक सामान्य किसान होना अधिक पसन्द करता—उसकी तरह लकड़ीकी खडाऊँ पहनना, अँगूरकी बेलोवाली झोपड़ीमे रहना, अपने बच्चो और अपनी स्त्रीके साथ। यह इङ्गरसोलके घेरलू जीवनके सौन्दर्य्यको व्यक्त करनेवाली ज़रा-सी बात है। उसका घर एक आदर्श घर था—कोमलता, उदारता और प्रकाशसे परिपूर्ण। उस आतिथ्य-पूर्ण छतके नीचे चार परिवार रहते थे और उसका द्वार किसी भी आगन्तुक मित्रके लिये सदा खुला था। उसकी आत्म-त्यागपूर्ण उदारताकी अनेक कथायें प्रचलित हैं।

" इङ्गरसोलके विचारोंके बारेमें किसीकी कुछ भी सम्मति हो, किन्तु यह स्वीकार करना पड़ेगा कि एक मनुष्यके नाते वह सच्ची प्रशंसाका अधिकारी था। उसके लेखोसे सत्य और न्यायके प्रति उसकी भक्ति, स्वतन्त्रताके लिये उसके अनुराग तथा संसारकी सामाजिक दशा सुधारनेके लिये उसकी तड़पके पर्य्याप्त प्रमाण मिलते हैं।

"एक व्याख्याताके रूपमें निस्सन्देह इङ्गरसोलका बहुत ही ऊँचा दर्जा था। किसी समय और किसी भी ऋतुमे उसके श्रोताओसे बड़ेसे बडा हाल भर जाता था। उसके व्याख्यानोसे उसे जो आय होती थी वह सयुक्त राज्य अमरीकाके राष्ट्रपतिकी आयसे दुगनी रहती थी। यह भी अनुमान लगाया गया है कि अपने जीवनके पिछले पचास वर्षोमे उसकी आय उसी समयके देशके श्रेष्ठतम बीस व्याख्याताओकी आयसे भी अधिक थी। लेकिन इङ्गरसोलने कभी धन बटोरनेकी चिन्ता नहीं की। जिस समय उसका शरीरान्त हुआ उसने अपने पीछे बहुत थोडी-सी जायदाद छोड़ी। उसे अपने जीवन-कालमे दूसरोको सुखी बनाना अच्छा लगता था। अनेक हृदयोमे उसकी कृतज्ञतापूर्ण स्मृति ताजा है।"

+ + + +

इस सग्रहमे इङ्गरसोलके अनेक उपलब्ध लेखों तथा व्याख्यानोमेंसे केवल नौ दिये जा सके है। अनुवादकको स्वीकार करना चाहिये कि इनका अनुवाद उसके लिये सरल कार्य नहीं रहा है। भाषाकी कठिनाई विशेष नहीं थी। कठिनाई अपने पाठकोकी दृष्टिसे थी। इंगरसोलने अमरीकामें जिन श्रोताओके सम्मुख व्याख्यान दिये वे अधिकांशमें ईसाई थे। इस हिन्दी पुस्तकके पाठक अधिकाशमे गैर-ईसाई ही होगे। ईसाई तथ्योकी आलोचनाका गैर-ईसाइयोंके लिये क्या प्रयोजन? पूर्वपक्षकी जानकारीके अभावमे उसका पूर्ण रूपसे हृदयङ्गम होना भी तो सहज नहीं। इस लिये अनुवाद-कार्यके साथ साथ अनुवादकको बीच बीचमेंसे ऐसे अंशोंकी जो 'सामान्य' नहीं लगे—कहीं कुछ पंक्तियाँ और कहीं कहीं अनुच्छेदके अनुच्छेद छोड़कर अनुवाद करना पड़ा है। फिर इस बातका भी ध्यान अनिवार्य था कि विषयकी संगतिमे कहीं कुछ अन्तर न पड जाय।

जिन्हें इस प्रकारके कार्यका कुछ अनुभव है वे ही जान सकेगे कि अनुवादक किस प्रकारकी मानसिक काट-छाँटकी ओर इशारा कर रहा है।

इङ्गरसोल धार्मिकोंके विरुद्ध कितना खड्गहस्त है, यह आगेके पृष्ठोसे स्पष्ट होगा ही। अपने एक दूसरे भाषण अथवा निबन्धमें उसका कथन है—

"कुछ लोग पूछ सकते हैं कि क्या तुम हमारा धर्म छीन लेना चाहते हो?

"मेरा उत्तर है, नहीं। मिथ्या-विश्वास धर्म नही है। बिना प्रमाणके किसी बातको मान लेना धर्म नहीं है। निराधार श्रद्धा धर्म नहीं है।

"किन्तु ईश्वरीय पुरोहितका कहना है, तुम लोगोका भावी जीवन नष्ट करते हो।

"मैं लोगोका भावी-जीवन नष्ट नहीं करता किन्तु मै इसी दिशामें प्रयत्नशील हूँ कि ये 'धार्मिक' लोग लोगोका यह वर्तमान-जीवन नष्ट न कर पाये।"

आशा है श्री इङ्गरसोलके ये भाषण तथा निबन्ध उनके उक्त कथनके प्रकाशमे ही पढ़े जायँगे।

श्री प्रेमीजी अपने सस्कारी हृदयके अनुरूप अपने प्रिय पुत्र स्वर्गीय हेमचन्द्रकी स्मृतिमे कुछ ऐसे साहित्यका प्रकाशन कर रहे हैं जैसा उसे विशेष रूपसे अच्छा लगता था अथवा लगता, यदि हेमचन्द्र अल्पजीवी न हुआ होता। इङ्गरसोलके व्याख्यान तथा निबन्ध मेरी समझमे वैसा ही साहित्य हैं। प्रेमीजीके पूछने पर जब मैंने इङ्गरसोलकी बात सुझाई तो प्रेमीजीने इङ्गरसोलकी एक प्रति बम्बईसे खरीद कर मेरे पास भेज दी। उनका प्रेम पूर्ण अनुरोध था कि मै ही इसका अनुवाद भी कर डालूँ।

मुझे प्रेमीजीने इस पुण्य-कार्यमें अपना सहयोगी बनाया, इसके लिये मैं प्रेमीजीका आभारी हूँ।

आज-कल करते करते, थोड़ा थोड़ा करते करते, अनुवाद-कार्य्यमे काफी समय लग गया। इसकी मुझे चिन्ता नहीं। साहित्यिक-कार्यमें जल्द-बाज़ी ही चिन्ताका विषय होना चाहिये।

पुस्तकमे अनेक जगह मुझे कुछ पाद-टिप्पणियाँ देनेकी आवश्यकता अनुभव हुई। अपनी इस इच्छाकी पूर्तिके लिए किसी अगले संस्करणकी प्रतीक्षा करनी होगी।

मेरे कुछ छुट-भइयोंने भी बीच बीचमें पुस्तकके अनुवादको लिखा है। उन सबको हार्दिक धन्यवाद।

अनुवाद बुरा नहीं बन पड़ा है, ऐसी अनुवादककी अपनी धारणा है। पाठकोको यदि अच्छा लगा तो इसका श्रेय उनकी सहृदयताको ही देना होगा।

रोहितकुटीर,
हिन्दी-नगर, वर्धा,
२४-३-५०

आनन्द कौसल्यायन

हेमचन्द्र-मोदी-पुस्तकमाला

(पूर्व प्रकाशित ग्रन्थ)

१ **भारतीय संस्कृति और अहिंसा**—इसकी समालोचनामे 'ज्ञानोदय' ने लिखा है—"इसके लेखक आचार्य धर्मानन्द कोसम्बी ज्ञानार्जनके हेतु घर-बार छोड़कर कई बार दर दर भटके थे। बौद्धिक ईमानदारी उन्हें राष्ट्रीय आन्दोलनकी परिधिमे खींच ले आई। पाडित्यने सोवियत रूम और अमेरिकाके विश्वविद्याकेन्द्रोतक पहुँचाया। उनका पुरुषार्थ अनथक था और कल्पना अद्भुत। अनुशीलन उनका विशाल था। सचाई प्रकट करनेमे वह अत्यन्त ही निर्भीक थे। वे कहते हैं—

"हमारे देशमे पार्श्वनाथ और बुद्धदेवने अहिंसाके प्रवाहको बहुजन-हितकी ओर मोड़ा, पर राजनीतिक्षेत्रमे उसका प्रवेश न होनेके कारण वह साम्प्रदायिकताके गर्तमे जाकर रुक गया और उसके चारो ओर पुराणोका जगल बढ़ गया। उस प्रवाहको पुनः गति देकर उसे राजनीतिक क्षेत्रकी ओर मोड़नेका महात्मा गाँधीका प्रयत्न सचमुच अभिनन्दनीय हैं। पर दिशाभ्रम होनेके कारण वह बीचमे ही रुक गया। वह एक प्रकारसे अच्छा ही हुआ। कारण वह उसी प्रकार बढता जाता तो राष्ट्रीयताके गर्तमे गिरकर हानिकारक हुआ होता। जब अहिंसाको समाजवादियोका सहयोग प्राप्त होगा तभी उसका यह प्रवाह उचित दिशामे बढ़ेगा और मानव-जातिके कल्याणके लिए वह कारणीभूत होगा।"

शुरूके परिच्छदोमें वैदिक संस्कृति और पौराणिक संस्कृतिकी निर्भीक आलो-चना एवं समीक्षा की गई है। दृष्टान्तों और उद्धरणोसे एक एक विषयको भली भाँति समझाया गया है। प्राग्वैदिक संस्कृतियोका हमारी संस्कृतिपर क्या प्रभाव पड़ा, इसपर भी कोसम्बीजीने गहराईसे सोचा है। पाश्चात्योंकी संस्कृतिका उदय किस प्रकार हुआ, उसने हिन्दुस्तानमें किस प्रकार प्रवेश किया और हिन्दू समाजपर उसका क्या प्रभाव पडा, इन सभी बातोका विचार किया गया है। सामन्तवाद, साम्राज्यवाद, धनतंत्रवाद, पूँजीवाद, अधिनायकशाही, साम्य-वाद आदि सभीपर प्रकाश डाला गया है। **पृष्ठ संख्या २८८, मूल्य २ रु.**

२ हिन्दू-धर्मकी समीक्षा—वैज्ञानिक दृष्टिसे अभी तक हिन्दू धर्मकी समीक्षा नहीं हुई है। आज जिसे अधिकाश हिन्दू ‘ धर्म ’ कहकर मानते हैं, वह कोई ‘ क्रीड़ ’ न होकर अनेक अंध-परपराओ, रूढियो और अंधे विश्वासोका एक बेमेल घोटाला-सा है। विद्वान् लेखकने नई और स्वतत्र चिन्तनकी दृष्टिसे तथा ऐतिहासिक समाजशास्त्रकी दृष्टिसे इस गहन विषयपर विचार किया है। प्राचीन भारतीय तत्त्ववेत्ताओंकी धर्मव्याख्याओ और समीक्षाओंकी लेखकने आधुनिक ढंगकी मीमांसा की है। पूर्वपरंपराओंके समर्थनकी थोथी पाडित्य-प्रकाशिनी प्रवृत्तिको छोडकर लेखकने प्राचीन मूल्योंकी शास्त्रीय ढगसे, किन्तु तर्क और बुद्धिकी कसौटीपर छान-बीन की है। लेखकके शब्दोंमें ‘ जो पुराना जगत गलेका ठेंगुर बनकर मनुष्यकी प्रगतिमें रुकावट डाल रहा है, अनेक पुरोगामी तत्त्वचिन्तक और कर्तृत्वशाली लोग उसका विनाश करनेवाले शस्त्र-रूप विचारशास्त्र निर्माण करनेका प्रयत्न कर रहे हैं। उन शस्त्रोंसे ही पुराने जगत्‌के साथ लड़ते-लड़ते ऐसे एक नये जगतको गढ़ना है जिनमे प्राचीन और वर्तमान समाजकी मानसिक और भौतिक गुलामीका कहीं पता भी न चले, सारे समाज-घटकोंको एक-सा स्वातंत्र्य प्राप्त हो और उनके कर्तृत्वको पूर्ण विकासका अवसर मिले।’ निश्चय ही इस दिशामें यह पुस्तक एक सबल और प्रेरक विचार-शास्त्र साबित होगी। **पृष्ठ संख्या १८८** **मूल्य १। रुपया**

३ जडवाद और अनीश्वरवाद-धर्म और ईश्वरके नामसे खड़ा किया गया गोरखधंधा कुछ ऐसा विचित्र है कि उसमे प्रत्येक मानव जन्मके साथ ही उलझ जाता है और मृत्यु आने तक उससे छुटकारा नही पाता। धर्मके मामलेमें तर्क करना, सन्देह करना पाप समझा जाता है। बुद्धि, विवेक और तर्कके साथ उसका कुछ भी सम्बन्ध नहीं है। इस गोरख-धंधेसे मुक्ति दिलानेके कार्यमे जडवादसे बड़ी सहायता मिलेगी। इसके कुछ अध्याय ये हैं—जडवाद और विज्ञानका सम्बन्ध, ज्ञान और ज्ञेयके सम्बन्ध, जगत् सत्य है, ज्ञात सत्य और अज्ञात सत्य, सर्वज्ञता असंभव, प्रत्यक्ष प्रतीति ही सर्वश्रेष्ठ ज्ञान है, ज्ञानका क्रम, देहात्म प्रत्यय और देहात्मवाद, द्रव्यका स्वभाव और उसकी रचना, ईश्वरके अस्तित्वका प्रश्न, उसके तार्किक प्रमाणोंकी मीसासा, विज्ञान और ईश्वर। आदि

पृष्ठ संख्या १२४ **मूल्य १ रुपया**

विषय-सूची

स्वतंत्र चिन्तन

सत्य

असख्य वर्षोंमें अपनी इच्छाओकी पूर्ति तथा अपनी लालसाओको सन्तुष्ट करनेके अनन्त प्रयत्नोद्वारा आदमीने शनैः शनैः अपने दिमागको विकसित किया है, अपने अगले दो पॉवोको हाथोंका रूप दिया है और वह अपने अन्धेरे दिमागमें तर्ककी चन्द किरणोको स्थान दे पाया है।

उसके मार्गमें अज्ञान बाधक हुआ, भय बाधक हुआ, गलतियॉ बाधक हुई। तो भी वह आगे बढ़ा, किन्तु उसी हद तक जिस हद तक वह यथार्थ 'सत्य' को पा सका। असख्य वर्षोंतक उसने टटोला है, वह रेंगकर चला है, उसने संघर्ष किया है, वह ऊपर उठा है और उसने प्रकाशकी ओर बढनेके लिए ठोकरे खाई है। उसका मार्ग अवरुद्ध हुआ है, उसे रुकना पड़ा है, उसने धोखा खाया है, ज्योतिषियोसे, अवतारोसे, पोपोसे, पुरोहितोसे। उसके साथ सन्तोने विश्वासघात किया है, उसे अवतारोने पथ-भ्रष्ट किया है, उसे शैतानो और भूत-प्रेतोने डराया है, उसे राजाओ और महाराजाओंने गुलाम बनाया है, उसे वेदियो तथा सिंहासनोंने लूटा है।

शिक्षाके नामपर उसका दिमाग गलतियोसे, चमत्कारोसे, झूठोसे, असम्भव घटनाओंसे, बेहूदी और बुरी बातोसे भर दिया गया है। धर्मके नामपर उसे नम्रताके साथ अभिमान, प्रेमके साथ घृणा तथा क्षमाके साथ साथ बदला लेनेकी शिक्षा दी गई है।

लेकिन संसार बदल रहा है। हम इन असभ्य धर्मग्रन्थो और उनके पाशविक सिद्धान्तोसे तंग आ गये हैं।

जीवनकी गलतियो और अन्धकारके बीच प्रकाशमान सत्यको देखनेसे बढ़-कर, अधिक महत्त्वपूर्ण कुछ नही है।

सत्य संसारका मानसिक धन है।

सत्यकी खोजसे श्रेष्ठतर कोई धधा नहीं।

उन्नतिके चमकते हुए गुंबदका आधार सत्य है, ढाँचा सत्य है।

सत्य प्रसन्नताकी जननी है। सत्य सभ्य बनाता है, श्रेष्ठ बनाता है, पवित्र बनाता है। सबसे ऊँची महत्त्वाकाक्षा जो किसीकी भी हो सकती है वह सत्य ज्ञानकी है।

सत्य आदमीको परोपकार करनेका अधिकसे अधिक सामर्थ्य देता है। सत्य तलवार भी है, ढाल भी है। यह आत्माका पवित्र प्रकाश है।

जो आदमी किसी सत्यका पता लगाता है वह अन्धकारमे प्रकाश फैलाता है।

सत्य खोज करनेसे मिलता है, तजर्बे करनेसे मिलता है, तर्क करनेसे मिलता है।

हर आदमीको उसकी इच्छाके अनुसार—उसकी योग्यताके अनुसार खोज करनेकी स्वतन्त्रता होनी चाहिये। संसारका वाङ्मय उसके सामने खुला होना चाहिये —कोई बात निषिद्ध नहीं, मना नही, छिपी नही। कोई विषय ऐसा नहीं रहना चाहिये, जो इतना अधिक 'पवित्र' माना जाय कि उसे समझानेका प्रयत्न ही न किया जा सके। हर आदमीको अपने स्वतन्त्र परि-णामोंपर पहुँचने और उन्हें ईमानदारीके साथ व्यक्त करनेकी स्वतन्त्रता होनी चाहिये।

जो किसी भी खोजीको इस लोक या परलोकमे दण्डका भय दिखाता है, वह मानव-जातिका शत्रु है। और जो किसी खोजीको 'सच्चिदानंद' में लीन हो जानेकी रिश्वत देता है, वह अपने मानव-बन्धुओंके साथ विश्वासघात करता है।

बिना सच्ची मुक्तिके सच्ची खोज हो ही नहीं सकती – देवताओ और आदमियोके भयसे मुक्ति।

इस लिये सारा खोजका कार्य्य — सारे तजर्बे—तर्कके प्रकाशमें होने चाहिये।

हर आदमीको अपने प्रति ईमानदार होना चाहिये—अपने भीतरी प्रकाशके प्रति। हर आदमीको अपने ही मस्तिष्ककी प्रयोगशालामे और केवल अपने

लिये ससार भरके सिद्धान्तो—इन तथाकथित वास्तविकताओका परीक्षण करना चाहिये। तर्कानुकूल सत्य ही एक मात्र उसका पथप्रदर्शक और स्वामी होना चाहिये।

इस प्रकार जो भी 'सत्य' लगे उसे प्रेम करना मानसिक गुण है—बुद्धिकी पवित्रता है। यही सच्चा मनुष्यत्व है। यही स्वतन्त्रता है।

धार्मिक सस्थाओ, महन्तो, दलो, राजाओ तथा देवताओकी आज्ञासे अपनी बुद्धिकी अवहेलना करना गुलाम होना है, दास बनना है।

यह केवल ठीक ही नही है, किन्तु यह तो हर आदमीका कर्तव्य है कि वह सोचे, अपने लिये स्वय खोज करे; और यदि कोई आदमी उसे डराकर अथवा बल प्रयोग करके उसके मार्गका बाधक बनता है तो वह आदमी अपने मानव-बन्धुओको पतनोन्मुख और दास बनानेके लिए सभी कुछ कर रहा है।

आदमीको चाहिये कि वह अपने भीतरकी इस सचाईको सबसे अधिक मूल्यवान् हीरेकी तरह सुरक्षित रखे।

उसके सामने जो भी प्रश्न आयें उसे बिना पक्षपातके उनपर विचार करना चाहिये—राग-द्वेषसे रहित होकर बिना इच्छा या भयके वशीभूत हुए। उसका उद्देश्य—एक मात्र उद्देश्य सत्यकी प्राप्ति होना चाहिये। उसे जानना चाहिए कि यदि वह बुद्धिकी बात सुने तो सत्यसे कभी खतरा नहीं, असत्यसे है। उसे प्रमाणोंको, तर्कोंको ईमानदारीसे बुद्धिकी तुलापर रखकर तोलना चाहिये; ऐसी तुलापर जो रागद्वेषसे प्रभावित न हो। उसे किसी शब्द-प्रमाणकी, किसी बड़े नामकी, परम्पराकी अथवा सिद्धान्तकी परवाह नही करनी चाहिये। उसे किसी भी ऐसी चीजकी परवाह नही करनी चाहिये जिसे उसकी बुद्धि सत्य न मानती हो।

अपने ससारका उसे ही स्वयं महाराजा होना चाहिये, और उसकी अपनी आत्माके सिरपर ही सुनहरी ताज रहना चाहिये। उसके साम्राज्यमे किसी प्रकारके दबाव, किसी प्रकारके भयके लिए स्थान ही नही होना चाहिए।

पक्षपात, अभिमान, घृणा, जुगुप्सा, सत्य और उन्नतिके शत्रु है।

सत्यका यथार्थ खोजी 'प्राचीन' को 'प्राचीन' होनेके कारण स्वीकार नहीं करता और 'नवीन' को 'नवीन' होनेके कारण अस्वीकार नही करता। वह किसीकी बातको केवल इस लिए स्वीकार नही करता कि वह मर गया है,

और किसीके भी कथनका केवल इस लिए खण्डन नही करता कि वह जीवित है। उसके लिए किसी भी कथनका मूल्य इसी बातमे है कि वह कितना तर्कानुकूल है। वह यह नहीं देखता कि बात किसने कही है। बात कहनेवाला एक राजा भी हो सकता है, एक गुलाम भी हो सकता है—एक दर्शनिक भी, एक नौकर भी। इससे कथनकी सत्यता अथवा तर्कानुकूलता न बढती है, न घटती है। कथनका मूल्य कहनेवालेके यश अथवा पदसे सर्वथा स्वतन्त्र है।

केवल झूठको ही यश और पदकी तथा वर्दियो और बडी पगड़ियोंकी सहायताकी आवश्यकता होती है।

जो बुद्धिमान् है, जो वास्तवमें ईमानदार और विचारवान् हैं, वे संख्यासे अथवा बहुमतसे प्रभावित या शासित नहीं होते।

वे उसीको स्वीकार करते हैं जिसे वे वास्तवमे विश्वास करते हैं कि यह सत्य है। उन्हें पूर्वजोंकी सम्मतियोकी कुछ परवाह नही होती, मतोकी कुछ परवाह नही होती, सिद्धान्तोंकी कुछ परवाह नहीं होती यदि वे उन्हे अपनी बुद्धिके अनुकूल नही जँचते।

सभी दिशाओमे वे सत्यकी खोज करते हैं, और जब वह उन्हें प्राप्त होता है तो आनन्दके साथ स्वीकार करते हैं—अपनी पहलेकी काल्पनिक सम्मतियोके बावजूद—पक्षपात और घृणाके भावोके बावजूद।

ईमानदार और बुद्धिमान आदमियोका एक यही रास्ता है। उनके लिए और दूसरा कोई रास्ता है ही नहीं।

मानव-प्रयत्नोंकी सभी दिशाओमे आदमी सत्यकी खोजमे लगे है— यथार्थ बातोकी खोजमे। राजनीतिज्ञ संसारके इतिहासको पढता है, सभी जातियोकी संख्या-गणनाका सग्रह करता है, इसलिए कि उसकी अपनी जाति अतीतकी गलतियोसे बची रहे। भूगर्भ-वेत्ता यथार्थ बातोंकी जानकारीके लिये चट्टानोमे पैठता है—पर्वतोपर चढ़ता है, अविद्यमान ज्वालामुखी-पर्वतोंको देखने जाता है, द्वीपो तथा महाद्वीपोको लॉघता है—इसलिए कि उसे संसारके इतिहासका कुछ पता लग जाय। वह सत्य चाहता है।

रसायनशास्त्रज्ञ, चीजें गलानेके पात्र और नलीके साथ असख्य तजर्बे करके पदार्थोके गुणोंका पता लगानेका प्रयत्न करता है—प्रकृतिने जो कुछ छिपा रखा है उसे प्रकट करनेका।

बड़े बड़े यन्त्र-वेत्ता ठोस-वस्तुओंके ससारमें रहते हैं। वे प्राकृतिक साधनो-द्वारा प्रकृतिपर विजयी होना चाहते हैं और चाहते हैं उसकी शक्तियोका उपयोग करना। वे सत्य चाहते हैं—यथार्थ बाते।

चिकित्सक और शल्य-कर्मी निरीक्षण, तजर्बे और तर्कका आश्रय लेते हैं। वे मानव-शरीरसे—मासपेशियो, रक्त और रगोसे—दिमागकी आश्चर्यकर बातोसे परिचित हो जाते हैं। वे सत्यके अतिरिक्त और कुछ नही चाहते।

सभी विज्ञानोके विद्यार्थी यही करते हैं। वे चारों ओर यथार्थ बातोंकी तलाशमे रहते है और यह सबसे बड़े महत्त्वकी बात है कि उन्हे इस प्रकार जिन यथार्थ बातोंकी जानकारी प्राप्त होती है वे उन्हे संसारको दे देते है।

जितनी उनकी बुद्धि है उतना ही उनका साहस भी होना चाहिये। भले ही जो मर गये हैं, उन्होने कुछ भी कहा हो, भले ही जो जीते हैं उनका कुछ भी विश्वास हो, उन्हे बताना चाहिये कि वे क्या जानते हैं। उनमे मान-सिक साहस होना चाहिये।

यदि आदमीके लिये सत्यकी प्राप्ति अच्छी बात है—यदि उसके लिए यह अच्छा है कि वह ईमानदारीसे विचार करे और उदारताका बर्ताव करे—तो दूसरोके लिए भी यह अच्छी बात है कि वे उस सत्यको जो इस प्रकार प्राप्त हुआ है, जानें।

हर आदमीमें अपने विचारको ईमानदारीसे प्रकट करनेका साहस होना चाहिये। इससे सत्यको प्राप्त करनेवाला और उसे प्रकट करनेवाला जनताका उपकार करता है।

जो ईमानदाराना विचारोको प्रकट करनेमे बाधा डालते है या डालनेका प्रयत्न करते है वे सभ्यताके शत्रु हैं—सत्यके शत्रु हैं। उस आदमीसे बढकर स्वार्थी और निर्लज्ज कोई दूसरा हो नहीं सकता जो अपने विचारोंको तो स्वतन्त्रतापूर्वक प्रकट करनेका अधिकार चाहता है किन्तु दूसरोको वही अधि-कार नहीं देना चाहता।

ऐसा कहनेसे काम नही चलेगा कि कुछ बातें इतनी 'पवित्र' हैं कि आदमीको उनके बारेमे छान-बीन करने और उनकी परीक्षा करनेका अधिकार ही नहीं।

कौन जानता है कि वे 'पवित्र' हैं? क्या कोई भी चीज 'पवित्र' हो

सकती है जिसके बारेमे हम यह नहीं जानते कि वह सत्य भी है या नहीं ?

शताब्दियो तक स्वतन्त्र-वाणीको परमात्माके लिए अपमान जनक समझा गया। ईमानदारीसे अपने विचार प्रकट करनेसे बढ़कर कोई बात अधिक 'नास्तिक' नही समझी गई। युगो तक बुद्धिमानोके मुँह सिले रहे। जिन मशालोको सत्यने जलाया, जिन्हे साहस ऊपर उठाकर ले चलता था, वे रक्तसे बुझा दी गई।

सत्य सदैव वाणीकी स्वतन्त्रताका पक्षपाती रहा है—उसने सदैव चाहा है कि उसका परीक्षण हो—उसकी सदाकी इच्छा रही है कि लोग उसे जाने और समझे। स्वतन्त्रता, विचार-परिवर्तन, ईमानदारी, परीक्षण, साहस—ये सब सत्यके मित्र और सहायक है। सत्यको प्रकाश और खुला क्षेत्र प्रिय है। यह इन्द्रियोंको—निर्णय कर सकना तथा बुद्धिपूर्वक विचार कर सकना आदि जितनी भी मनकी ऊँची और श्रेष्ठतर शक्तियाँ है उनको—अपील करता है। यह उत्तेजनाको शान्त करता है, पक्षपातको नष्ट करता है और बुद्धि-रूपी प्रदीपको और भी अधिक प्रज्वलित करता है।

यह आदमीको रेंगनेके लिए नही कहता। इसे अज्ञानियोंकी पूजाकी अपेक्षा नहीं। यह भय-त्रस्तोकी प्रार्थनायें या स्तुतियाँ नहीं सुनना चाहता। यह प्रत्येक मनुष्यसे कहता है—

"अपने लिए स्वयं सोचो। देवताकी तरह स्वतन्त्र रहो और अपने विचारोंको ईमानदारीसे प्रकट कर सकने लायक शील और साहस रखो।"

हमे सत्यका अनुकरण क्यों करना चाहिये? हमे खोज क्यो करनी चाहिये? तर्क क्यो करना चाहिये? हममें मानसिक ईमानदारी और उदारता क्यो होनी चाहिये? हमें क्यों अपने विचारोंको ईमानदारीसे प्रकट करना चाहिये? इन सब प्रश्नोका एक ही उत्तर है—मानवताके कल्याणके लिए।

मस्तिष्कका विकास होना चाहिये। ससारको सोचना सीखना चाहिये। वाणी स्वतन्त्र रहनी चाहिये। संसारको सीखना चाहिये कि अंधी श्रद्धा कोई गुण नही है, और जब तक बुद्धि सन्तुष्ट नहीं होती तब तक किसी प्रश्नका निर्णय नहीं होता।

इस प्रकार मनुष्य प्रकृतिकी बहुत-सी बाधाओंको जीत लेगा। वह अनेक रोगोंको अच्छा कर लेगा या उनसे बचा रहेगा। वह दुख-दर्दमें कमी करेगा।

वह आयुष्य बढ़ायेगा, जीवनको श्रेष्ठ और हरा भरा बनायेगा। प्रत्येक दिशामें वह अपनी शक्ति बढायेगा। वह अपनी इच्छाओंकी पूर्ति करेगा, रसोंका स्वाद चखेगा। वह ऐसी व्यवस्था करेगा कि सभीको छाजन और पहननेको वस्त्र मिले, भोजन और उसे पकानेके लिए जलावन मिले, घर मिलें और उनमे प्रसन्नतापूर्वक रहना मिले।

वह अभाव और अपराधको संसारमे रहने न देगा। वह भयके विषैले सर्पो और मिथ्या-विश्वासके राक्षसोको मार डालेगा। वह बनेगा बुद्धिमान, स्वतन्त्र, ईमानदार और शान्त।

आकाशका महाराजा उसके सिहासनसे उतार दिया जायगा—नरककी आग बुझा दी जायगी। 'पवित्र' भिखमंगे ईमानदार और उपयोगी आदमी बन जायेगे। ढोगी दूसरोको डराकर उनसे रकमे न उगाह सकेगे। असत्य कथनोको 'पवित्र' न समझा जायगा। किसी दूसरे जीवनके लिये इस जीवनका बलिदान नही किया जा सकेगा। देवी-देवताओसे प्रेम करनेके बजाय मनुष्य परस्पर एक दूसरेसे प्रेम करेगे। आदमी जो उचित समझेगा वही करेगा, किन्तु किसी पर-लोकमे कुछ प्राप्तिकी आशासे नही, परन्तु इसी लोकमे प्रसन्न रहनेके लिये। आदमी जान जायगा कि एक मात्र प्रकृति ही सच्चा 'इलहाम' है। उसे स्वयं प्रयत्न करके सितारो और बादलोद्वारा कही गई कहानियोको पढना सीखना चाहिए। उसे पत्थरो और पृथ्वी, समुद्र और दरिया, वर्षा और अग्नि, पौधो और उनके फूल—जीवनके जितने विविध रूप हैं, तथा संसारकी और भी जितनी वस्तुये तथा शक्तियॉ हैं—सभीके द्वारा कही गई कहानियोको पढना सीखना चाहिये।

जब वह इन कथाओको पढ़ेगा, इन रिकार्डोको समझेगा—तब उसे पता लगेगा कि आदमीको स्वयं अपने ऊपर भरोसा करना चाहिये क्योंकि प्रकृतिके परे कुछ भी नही है और आदमी स्वयं ही अपना 'ईश्वर' है।

विचार-स्वातन्त्र्यके निकट—अपने आत्म-सम्मानको सुरक्षित रखनेके विरुद्ध—अपने भीतरकी सचाईको एकदम स्वच्छ रखनेके विरुद्ध किसी तर्ककी कल्पना नहीं की जा सकती।

२

जो कुछ मैने कहा है वह सब सच प्रतीत होता है, लगभग स्वय-सिद्ध। तुम प्रश्न कर सकते हो कि कौन है जो कहता है कि गुलामी स्वतन्त्रतासे अच्छी है? मै आपको बताता हूँ:—

जितने बडे बड़े महन्त और पुरोहित हैं, जितने कट्टरपन्थी धर्म हैं, जितने पुजारी हैं—वे सब कहते हैं कि उनके पास परमात्मासे प्राप्त किया हुआ 'इलहाम' है।

प्रोटैस्टैण्ट मतवाले कहते हैं कि प्रत्येक आदमीका यह कर्तव्य है कि वह बाइबलको पढ़े, समझे और विश्वास करे कि यह 'इलहामी' किताब है। किन्तु यदि वह ईमानदारीसे इस परिणामपर पहुँचता है कि बाइबल 'इलहामी' किताब नहीं है और अपने दिमागमें इसी धारणाको लिये मर जाता है तो वह सदैवके लिए दुःख भोगेगा। वे कहते हैं 'पढ़ो' लेकिन साथ ही कहते हैं—"या तो विश्वास करो, या सदाके लिये विनाशको प्राप्त हो।"

"चाहे बाइबल आपको कितनी ही तर्कविरुद्ध लगे आपको उसे मानना ही होगा। चाहे उसमे वर्णित 'चमत्कार' कितने ही असम्भव लगे, तो भी उन्हे मानना होगा। चाहे उसमेके नियम कितने ही निर्दय लगे, तुम्हें स्वीकार करना होगा।"

इसे धर्म विचार-स्वातन्त्र्य कहता है।

हम बाइबल पढ़ते है, किन्तु हमपर परमात्माका भय और उसकी टेढ़ी नजर रहती है। हमे नरककी आगकी चमकमें बैठकर पढ़ना होता है। एक ओर राक्षस है जिसके हाथमे पीड़ा देनेके अनेक साधन हैं, दूसरी ओर 'परमात्मा' है जो हमें अनन्त कालके लिये विनाशके गढेमे ढकेलनेको तैयार है। और धर्म कहता है: "तुम अपना चुनाव करनेमे स्वतन्त्र हो। परमात्मा नेक है। वह तुम्हे अपना चुनाव करनेकी स्वतन्त्रता देता है।"

बड़े बड़े पोप और पादरी गरीब लोगोंसे कहते हैं: "तुम्हें बाइबल पढ़नेकी आवश्यकता नहीं। तुम इसे समझ नहीं सकते। इसी लिये इसे इलहामी किताब कहा गया है। हम इसे तुम्हारे लिये पढ देंगे। जो हम कहे उसे तुम्हें मानना चाहिये। हमारे हाथमें नरककी चाबियाँ हैं। यदि हमारा खण्डन

करोगे तो तुम सदाके लिये परमात्माके जेल-खानेके बन्दी हो जाओगे।"

यह कैथोलिक धर्मकी 'स्वतन्त्रता' है।

और ये जितने पादरी और पुजारी हैं, इन सबका आग्रह है कि बाइबलका दर्जा मानवी तर्कके ऊपर है। और प्रत्येक आदमीका कर्तव्य है कि वह इसे माने—चाहे वह इसे सच्चा समझे चाहे न समझे, बिना इस बातका तनिक भी विचार किये कि यह तर्कानुकूल तथा बुद्धिगम्य है या नहीं।

उसका कर्तव्य है कि वह अपने आत्म-मन्दिरमेसे बुद्धिकी देवीको निकाल बाहर करे और भयरूपी नागके सामने जो गुंडरी लगाये बैठा है—सिर झुका दे।

इसे धर्म 'सदाचार' कहता है।

ऐसी अवस्थामे विचारका क्या मूल्य हो सकता है? परमात्माके शापरूपी-लूके झोकेमे दिमाग रेगिस्तान बन जाता है।

लेकिन, इतना ही ही नहीं है। आदमीसे तर्कका आधार छुडा देनेके लिए 'मजहब' केवल अनन्त दुख-दर्दका भय ही नहीं दिखाता, किन्तु अनन्त-काल तक आनन्दपूर्वक रहनेका पुरस्कार मिलनेकी भी बात कहता है।

जो विश्वास करते है उन्हें यह स्वर्गके अनन्त मजोकी बात कहता है। यदि डरा नही सकता तो यह रिश्वत देता है। इसे भय और लालचका भरोसा है।

बुद्धिमान आदमियोद्वारा आदृत होनेके लिए किसी भी धर्मका आधार सुनिश्चित बाते होनी चाहिए। उसे उत्तेजना अथवा भय या लालचका नहीं, बुद्धिका सहारा लेना चाहिए। उसे कहना चाहिये कि मनकी सारी शक्तियॉ और सारी इन्द्रियॉ एक जगह इकट्ठी विचार करे और जो कुछ भी धर्मका कथन है उसपर बिना पक्षपातके, बिना भयके सम्पूर्ण सचाईके साथ विचार करें।

लेकिन ईसाई-मज़हब कहता है—"भगवान् ईसा मसीहपर विश्वास लाओ और तुम मुक्त हो जाओगे।"[1] बिना इस विश्वासके मोक्ष नहीं। मोक्ष विश्वासका पुरस्कार है।

विश्वासका आधार होता है, और सदैव होना चाहिये प्रमाण। पुरस्कार

---

१. सर्वधर्मान् परित्यज्य मामेकं शरणं व्रज।
अहं त्वां सर्वपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः ॥—गीता

मिलनेकी आशा 'प्रमाण' नही है। इससे कोई नया प्रकाश नही मिलेगा। इससे कोई बात सिद्ध नहीं होती। किसी शङ्काका समाधान नहीं होता। किसी सन्देहकी निवृत्ति नही होती।

क्या यह ईमानदारीकी बात है कि किसीको किसी बातका विश्वासी बनानेके लिए पुरस्कार मिलनेकी आशा दिलाई जाये?

यदि कोई आदमी किसी न्यायाध्यक्षको कोई फैसला करनेके लिए अथवा कोई निर्णय देनेके लिये कुछ देता है तो वह अपराधी गिना जाता है। क्यो? क्योकि वह न्यायाध्यक्षको इस बातकी प्रेरणा देता है कि वह कानूनके अनुसार, वास्तविकताके अनुसार, उचित निर्णय न देकर रिश्वतके अनुसार निर्णय दे।

रिश्वत कोई 'प्रमाण' नहीं है।

इसी प्रकार ईसा-मसीहके बारेमे यह कहना कि वह विश्वासियोको पुरस्कृत करेंगे, रिश्वत देना है। जो कहता है कि वह विश्वास करता है और कहता इसलिये है कि उसे पुरस्कृत होनेकी आशा है, वह अपने आत्माको मलिन करता है।

उदाहरणके लिये यदि मैं कहूँ कि पृथ्वीके मध्यमे एक हीरा है, जो सौ मील लम्बा-चौडा है और कि मैं अपनी इस बातमे विश्वास करनेवालेको दस हजार डालर दूँगा, तो क्या मेरा ऐसा वादा 'प्रमाण' समझा जायेगा?

बुद्धिमान आदमी पुरस्कार नही, तर्क चाहेगे। केवल ढोंगी आदमी धनकी ओर देखेंगे।

इतना होने पर भी 'नवीन टैस्टेमेंट' के अनुसार ईसाने विश्वासियोको पुरस्कृत करनेकी बात कही। यह पुरस्कार ही 'प्रमाण' का स्थान लेनेवाला था। जिस समय ईसाने यह पुरस्कृत करनेका वचन दिया उस समय उसने एक वीर, स्वतन्त्र, सच्ची आत्माको भुला दिया, उसकी अवहेलना की, उसे घृणाकी दृष्टिसे देखा।

यह घोषणा कि मुक्ति 'विश्वासी' बननेसे मिलती है मानसिक स्वातन्त्र्यके साथ मेल नही खाती। कोई भी आदमी जो 'विश्वास' और 'प्रमाण' के सम्बन्धपर थोड़ा भी विचार करता, ऐसी घोषणा नहीं कर सकता।

वे तमाम 'प्रवचन' जिनमें यह कहा गया है कि आदमी 'विश्वास' द्वारा अपना उद्धार कर सकता है, हानिकर सिद्ध हुए हैं। ऐसे 'प्रवचनों' से

'नैतिकता' का ह्रास होता है और सदाचार तथा कर्तव्यकी सच्ची कल्पना उलट-पलट जाती है।

सच्चे आदमीसे जब 'विश्वास' करनेके लिए कहा जाता है तो वह 'प्रमाण' माँगता है। सच्चा आदमी जब किसी दूसरेको 'विश्वास' करनेके लिये कहता है तो वह 'प्रमाण' देता है।

लेकिन यह इतना ही नही है।

अनन्त-कालीन पीडाके डर और सदाकालिक आनंदके वादोके बावजूद जब 'अविश्वासियो' की संख्या बढ़ी, तब ईसाई मजहबने दूसरा उपाय किया।

ईसाई मज़हबके पादरियोने अविश्वासियोसे, नास्तिकोसे कहा—यद्यपि ईश्वर तुम्हे परलोकमें अनन्त सजा देगा—जेलमे डालकर रखेगा, उस जेलमे जिसके दरवाज़े केवल लोगोको अंदर लेनेके लिए खुलते हैं, तो भी जब तक तुम 'विश्वासी' नहीं बनते तब तक हम तुम्हे यहाँ कष्ट देगे।

तब उन सब सम्प्रदायके लोगोने, जिनके नेता महंत, पुरोहित और पुजारी थे अपने 'अविश्वासी' पडौसियोको ढूँढ निकाला, उन्हें जेलखानोमे बेडियाँ पहना कर डाल दिया, शिकजोपर कसा, हड्डियाँ तोड़ डाली, जिह्वाये खेच लीं, आँखें निकाल डालीं, चमडी उधेड़ डाली और आगमे जला दिया।

यह सब केवल इसलिए किया गया क्योकि ये जंगली ईसाई 'अनंत-पीडन' के सिद्धान्तमे विश्वास करते थे और क्योकि वे यह विश्वास करते थे कि स्वर्ग 'विश्वास' का पुरस्कार है। इस प्रकारका विश्वास करनेके कारण, वे विचार और वाणीकी स्वतन्त्रताके शत्रु बने। उन्हे अन्तरात्माकी आवाजकी किञ्चित् परवाह न थी। उन्हे आत्माकी सचाईकी किञ्चित् परवाह न थी। उन्हें मनुष्यकी मनुष्यताकी परवाह न थी।

सभी युगोंमें अधिकाश पुरोहित निर्दय हुए है और (दूसरोके दुख-सुखकी ओरसे) लापरवाह। उन्होने आदमियोपर झूठे दोषारोपण करके उन्हे पीड़ा पहुँचाई है। जब वे हार गये हैं तब रेंगने लगे है और गिडगिड़ाने लगे हैं, जब जीते हैं तब उन्होने दूसरोको जानसे मारा है। उनके दिल और दिमागमे दयाका फूल कभी खिला ही नही। न्याय कभी उगा ही नहीं। अब वे इतने निर्दय नहीं है। अब उनके हाथसे शक्ति जाती रही है, लेकिन अभी जो असम्भव है उसे संभव बनानेका प्रयत्न करते है। वे 'मूर्खोंके धन' से

अपनी जेबे भर लेते हैं। वे गलत बातोंसे अपना दिमाग भर लेते है और समझते हैं कि वे बुद्धिमान् है। वे पौराणिक कथाओंसे तथा गपोडोसे अपनी आत्म-तुष्टि कर लेते हैं, वे भूत-प्रेतोंमे विश्वास करते हैं और जो है नही, उससे सहायताकी आशा लगाये बैठे रहते हैं।

वे एक राक्षस—एक स्वामी—को आकाशमे बिठाते हैं और अपने मानव-बन्धुओंको उसकी दासता सिखाते हैं। वे आदमियोको गुलामोकी तरह रेंगना सिखाते हैं। उन्हे मानवके साहससे डर लगता है। वे विचारकको घृणाकी दृष्टिसे देखते हैं। वे बदला लेनेकी इच्छा लिये रहते हैं।

वे काल्पनिक नरककी गर्मीसे अपने हाथोंको उष्ण रखना चाहते हैं।

मैं उन्हे बताता हूँ कि कही कोई नरक नही है। वे मुझे गालियाँ देते हैं कि मैने उनका सन्तोष हर लिया।

कथा है, कि होरेस ग्रीले एक दिन जब सर्दी पड़ रही थी गॉवके एक भाण्डार-गृहमें गया और अपने कोटके बटन खोल कर तापने बैठ गया।

थोडी देरमें एक लडकेने चूल्हेकी आगको कुरेदकर कहा—"मिस्टर ग्रीले, चूल्हेमे आग तो है ही नहीं।"

ग्रीले बोला—"शैतान कहीका। यह तूने मुझे क्यो बताया? मुझे तो अच्छी खासी गर्मी लग रही थी।"

३

'दव-वाद' को छोड़कर शेष जितने वाद है वे सब सत्य-घटनाओंको जाननेके लिये उत्सुक रहते हैं। जो कोई किसी नई बातका पता लगाता है उसकी स्तुति होती है।

लेकिन किसी धर्मकी पाठशालामें यदि किसी अध्यापकको किसी ऐसी बातका पता लगे जिसका सिद्धान्तसे मेल न हो, तो उसे या तो छिपाकर रखना चाहिये, या उसे अस्वीकार करना चाहिये, नहीं तो उसे अपने पदसे हाथ धोना पड़ेगा। मानसिक सत्य-प्रियता एक अपराध है, कायरता और ढोंग महान् गुण है।

जिस बातका सिद्धान्तसे मेल नहीं बैठता उसे यथार्थ होने पर भी 'असत्य' कहकर दुत्कारा जाता है, और जो कोई उस बातको कहता है उसे 'नास्तिक'

कहा जाता है। हर अध्यापकको 'मिथ्यात्व' की वायुमे साँस लेना पडता है। 'देव-शास्त्र' ही एकमात्र बे-ईमान शास्त्र है—ऐसा शास्त्र जो 'विश्वास' पर निर्भर करता है, अन्ध-श्रद्धापर निर्भर करता है। यही एक ऐसा 'शास्त्र' है जो विचारसे घृणा करता है और जो तर्ककी निन्दा करता है।

कैथालिक धर्मके सब बड़े बड़े 'शास्त्रियो' ने तर्ककी निन्दा की है। उन्होने उसे मानवताके शत्रु द्वारा फैलाया गया 'प्रकाश' कहा है। उन्होने कहा है कि यह वह सडक है जो विनाशकी ओर जाती है। प्रोटैस्टैण्ट धर्मके सब शास्त्री—लूथरसे लेकर अपने इस युगके कट्टरवादियो तक—तर्कके शत्रु हुए हैं। सभी समयोके सभी कट्टर-पंथियोकी विज्ञानसे शत्रुता रही है। उन्होने गणित-ज्योतिषके जानकारोकी ऐसी निन्दा की है, मानो वे कोई अपराधी हों और भूगर्भ-वेत्ता हत्यारे हो। उन्होने चिकित्सकोको 'परमात्मा' का शत्रु समझा है, क्योकि वे विधाताके लिखेको बदलनेका प्रयत्न करते हैं। जीव-शास्त्रज्ञ, नृशास्त्रज्ञ, पुरातत्त्व-वेत्ता, पुराने अभिलेखोके पाठक, विध्वस्त नगरोके खोजी —सभीको इन धर्म-खोजियोने घृणाकी दृष्टिसे देखा है। उन्हें डर था कि ये किसी ऐसी बातका पता न लगा ले जिसका बाइबलसे मेल न खाता हो।

इन 'देव-शास्त्रियो' ने दूसरे धर्मोका अध्ययन करनेवालोकी निन्दा की है। उनका आग्रह रहा है कि ईसाइयत पनपी नही है, उसमें विकास नहीं हुआ है—वह तो 'इलहाम' है। उन्होने किसी भी दूसरे प्राकृतिक धर्मसे इसका सम्बन्ध स्वीकार करनेसे इनकार किया है।

अब जो बाते पता लगी हैं उनसे असन्दिग्ध रूपसे यह सिद्ध हो जाता है कि सभी धर्म एक प्रकारसे एक ही स्रोतसे उत्पन्न हुए हैं। लेकिन, एक भी कट्टरपन्थी ईसाई 'देव-शास्त्री' ऐसा नहीं होगा जो इस बातको स्वीकार करे। उसे तो अपने सिद्धान्त, अपने इलहामकी रक्षा करनी है। वह 'ईमानदार हो ही नहीं सकता। उसे 'ईमानदारी' के स्कूलमे शिक्षा ही नहीं मिली।' उसे 'ईमानदार' होना सिखाया ही नहीं गया। उसे विश्वास करनेकी शिक्षा मिली है और शिक्षा मिली है, विश्वासका पक्ष लेकर लड़नेकी; तर्कोंके ही विरुद्ध नही, यथार्थ बातोंके विरुद्ध भी।

सारे संसारमे एक भी 'देव-शास्त्री' ऐसा नहीं होगा जो इस बातका

जरा-सा भी, रत्ती-भर भी प्रमाण पेश कर सके कि बाइबल 'ईश्वर' का 'इलहाम' है।

'देव-शास्त्री' लोग केवल कथन-मात्र पर निर्भर करते है। उनके पास कोई प्रमाण नहीं। उनका दावा है कि उनकी इलहामी किताब 'तर्क' से ऊपर है और उसे किसी प्रमाणकी आवश्यकता नही।

ईसा मर कर फिर जी उठा, इसे वे किस तरह प्रमाणित करते है? एक पुस्तकमें लिखा है। पुस्तक किसने लिखी है? उन्हें पता नहीं। यह क्या प्रमाण है? जब तक हम यह सिद्ध न करे कि पुस्तकोमे लिखी हुई सभी बाते सत्य ही होती है तब तक यह कोई प्रमाण नही।

एक 'चमत्कार' की स्थापनाके लिये एक दूसरा 'चमत्कार' चाहिये, और उसकी स्थापनाके लिये फिर एक और 'चमत्कार,' और उसके लिए फिर एक और 'चमत्कार'—इस प्रकार यह सिलसिला अनन्त है। किसी भी 'चमत्कार' को सिद्ध करनेके लिये मानवी प्रमाण पर्य्याप्त नही! किसी भी 'चमत्कार' मे विश्वास करनेके लिये यह आवश्यक है कि हर आदमी स्वय उसका साक्षी हो सके।

उनका कहना है कि दो हजार वर्ष पहले जो 'चमत्कार' दिखाये गये, उनसे ईसाइयतकी सत्यता सिद्ध हो गई। मूर्खता-पूर्ण कथन मात्रसे ही छोटी आयुमें ही तरुणोके मस्तिष्क विकृत करके इनमेसे कोई भी 'चमत्कार' प्रमाणित हो सकता है। इसमे सफलता प्राप्त करनेके लिए 'देव-शास्त्री' बच्चोंपर उनके झूलोंमे ही, उनके शिशु-गृहोंमे ही आक्रमण करता है। भोले-भाले मस्तिष्कोंमे वे मिथ्या विश्वासके बीजारोपण करते हैं। वे बच्चोंके मस्तिष्क तथा उनकी कल्पना-शक्तिको गंदा करते हैं। जो हँसते-खेलते है उन्हें ये 'यातनाओं' से भयत्रस्त करते हैं, और जो बदमाश हैं, उन्हें झूठी सान्त्वना देते हैं।

इस प्रकार उनके दिमाग गन्दे किये जाते हैं, उन्हें पशु बनाया जाता है। इस 'देव-शास्त्र' के अतिरिक्त अन्य सभी विषयोंके बारेमे स्वतन्त्रता है, अन्य सभी दिशाओंमें बालकको अध्ययन करने और विचार करनेकी प्रेरणा दी जाती है। (लेकिन) वह अपनी माताकी गोदसे ही सीधा 'रविवार-पाठशाला' में जाता है। उस

बेचारेके छोटेसे मस्तिष्कको 'चमत्कारो' और आश्चर्यकर बातोंसे भर दिया जाता है। उसे बताया जाता है कि एक 'परमात्मा' है, जिसने यह ससार बनाया और जो लोगोको पुरस्कार तथा दण्ड देता है। उसे बताया जाता है कि उसी 'परमात्मा' ने 'बाइबल' बनाई और ईसा उसका बेटा था। कोई तर्क नहीं उपस्थित किया जाता, कोई प्रमाण नही दिया जाता। केवल कथन-मात्र ही काफी होता है। यदि वह प्रश्न पूछता है तो उसकी जिज्ञासाको और भी भारी भरकम बातोद्वारा दबा दिया जाता है। उसे कह दिया जाता है कि वह 'शैतान' से सावधान रहे। प्रत्येक 'रविवार-पाठशाला' एक प्रकारका दण्ड-गृह है, जहाँ बच्चोके मस्तिष्कोको यन्त्रणा दी जाती है और उन्हे बिगाडा जाता है—उन्हें जोर ज़बर्दस्तीसे कैथोलिक' या 'प्रोटेस्टैण्ट ठप्पेका बनाया जाता है। उनकी मौलिकता, उनके व्यक्तित्व, उनकी आत्माकी सत्य-प्रियताके विनाशके लिये सब सम्भव उपाय किये जाते है। 'देव-शास्त्रियो' के 'धर्म-स्कूलो' तक पहुँचते पहुँचते वह विनाशकी पूर्णताको प्राप्त हो जाता है।

जब उपदेशक 'धर्म-स्कूल' से बाहर निकलता है तो वह 'सत्य' की खोज नहीं करता। वह तो उसके पास है ही। उसके पास परमात्माके यहाँका 'इलहाम' है और उस 'इलहाम' से मेल खानेवाला एक मज़हब है। उस 'इलहाम' का पक्ष लेकर लडना उसका कर्तव्य है। 'इलहाम' तथा उसके सिद्धान्तके विरुद्ध जो तर्क है उन्हे न वह पढता है, न सुनता है। उसके अपने मतके विरुद्ध जो भी बाते होगी वह उन्हे अस्वीकार करेगा। उसके लिये 'सच्चा' बनना असम्भव है। उसके मतमे 'अनन्त-सुख' और 'अनन्त-यातना' की बेहिसाब बाते भरी पडी है। वे सब झूठमें विश्वास करने और 'सत्यको' अस्वीकार करनेसे ही प्राप्त होती है।

छान-बीन करना एक असीम खतरा है, अविश्वास करना एक महान् अपराध है और इसके दोषीको, 'अनन्त-यातना' मिलनी चाहिये तथा मिलेगी। इस महान् सच्ची बातके आगे उसका साहस हार जाता है, उसका मनुष्यत्व जाता रहता है और वह चाहे विश्वास करे चाहे न करे, भयके मारे चिल्ला उठता है कि मै विश्वास करता हूँ।

वे कहते हैं कि अन्ध-श्रद्धा अच्छी चीज है और विचार करना खतरनाक

है। तो भी वह शिक्षक बनता है—एक नेता, अपने मानव-बन्धुओको शिक्षा देनेके लिये परमात्माकी ओरसे भेजा गया विशेष व्यक्ति।

ये कट्टरपन्थी लोग वास्तवमे उन सब महान् पुरुषोको बदनाम करते रहे हैं जो हमारी इस शताब्दिमे हुए। उन्होने महान भूगर्भ-वेत्ता लैलको बुरा बताया क्योंकि उसने संसारको सच्ची बाते बताई थी। उन्होने हमबोल्टसे घृणा की और उसको छोटा बनाया, जो कि जातिके सबसे बड़े चिन्तकोमेसे एक था। उन्होने डारविनका मजाक बनाया और उसे नीचे घसीटा जो सबसे महान् प्रकृतिज्ञ था, बडा सूक्ष्मदर्शी, और ससारका सबसे अधिक आश्चर्यजनक सत्य-शोधक।

प्रत्येक कट्टर-पन्थी 'धर्म-वेदी' से एक न एक बड़ेसे बडे वैज्ञानिकका विरोध हुआ है, ऐसे लोगोका जिन्होने ससारको बुद्धिके प्रकाशसे भर दिया।

सम्प्रदायोने प्रत्येक विज्ञानसे, प्रत्येक विचारकसे शत्रुता मोल ली है, और शताब्दियो तक अपनी शक्तिका प्रयोग केवल बुद्धिवादी 'प्रगति' को रोकनेमे ही किया है।

इन 'पूज्य' लोगोको स्वतन्त्र होना चाहिये। उन्हें आनेवाले भविष्यके आगे आगे चलना चाहिये। लेकिन ये तो वे चिमगादड़ है, वे उल्लू हैं जो खण्डहरोंमें रहते हैं और प्रकाशसे घबराते हैं। जो ईमानदार आदमी अपने विचारोंको व्यक्त करता है, वे 'नास्तिक' कह कर उसकी निन्दा करते हैं। ऐसे आदमियोंका मुँह बंद रखनेके लिएँ वे जो कुछ भी कर सकते हैं करते है। वे अपनी 'बाईबल' को कानूनके बलसे सुरक्षित रखना चाहते हैं। वे लोगोके उपहाससे बचनेके लिये कानून बनानेवाली सभाकी शरणमें जाते हैं। वे चाहते हैं कि अदालतें उनके विरोधियोंकी दलीलोंके उत्तर दें। यह सब कायरता, ढोग और ईर्षाके उचित मिश्रणका परिणाम है।

किस कट्टरपन्थी 'धर्म-वेदिका' से कब कौन कामकी बात कही गई है? किस धार्मिक समितिने मानवताके बुद्धि-धनमें वृद्धि की है?

शताब्दियाँ बीती। ईसाई महन्तोंने ईसाई संसारके लिये एक कानून-शास्त्र बनाया—मूर्खतापूर्ण, अदार्शनिक और अन्तिम दर्जेका निर्दयतापूर्ण।

ईसाई धर्मका कहना है कि इसने लोगोको कारुणिक और न्यायी बनाया।

क्या इसने नास्तिकोको यातनाये देकर ऐसा किया ? उनकी आँखोंको नष्ट करके किया ? उन्हे जीवित भूत बना कर किया ?

वह कौन-सा विज्ञान है जिसे ईसाई महन्तोसे सहायता मिली हो और जिसे उन्होंने आगे बढ़ाया हो ? किस धार्मिक सम्प्रदायने अपने घरमें किसी ऐसे 'सत्य' को आने दिया है, जिसके कहनेवालोको दुःख सहन करना पड़ा हो ?

वे कहते हैं कि धामिक-सम्प्रदाय शिक्षाके मित्र रहे है और हैं। मै इसे अस्वीकार करता हूँ। ईसाई पादरियोने जो कालेज खोले वे लोगोको 'शिक्षा' देनेके लिये नही, किन्तु उन्हें अपने मतमें लानेके लिये; उन्हें अपने धर्मका सरक्षक बनानेके लिये। यह सब तो 'आत्म-रक्षा' मात्रके लिये किया गया है। कोई कट्टरपन्थी धर्म न कभी वास्तविक शिक्षाका समर्थक रहा है, न रहेगा। कैथालिक धर्मका माननेवाला उतनी ही शिक्षा देना चाहता है जो किसीको कैथालिक बना सके, प्रोटैस्टेण्ट धर्मका माननेवाला उतनी ही शिक्षा देना चाहता है जो किसीको प्रोटैस्टेण्ट बना सके, किन्तु दोनो ही उस शिक्षाके विरोधी है जो आदमियोको 'मुक्त' करती है।

वे यह भी कहते हैं कि ईसाई-पादरियोने अस्पताल बनवाये। यह सत्य नहीं है। आदमियोने जो अस्पताल बनाये वे इस लिये नहीं बनवाये कि वे ईसाई थे, किन्तु इसलिये कि वे आदमी थे। उन्होने अस्पताल दया करके नहीं बनाये किन्तु बनवाये केवल आत्म-रक्षाके लिये।

यदि कोई 'चेचक' का रोगी तुम्हारे दरवाजेपर आता है, तो न तो तुम उसे घरमें अन्दर घुसने दोगे और न जानसे मार ही सकोगे। मजबूरीके कारण तुम्हें उसके लिये जगहकी व्यवस्था करनी ही होगी। और यह तुम केवल 'आत्म-रक्षा' के लिये करते हो। तुम्हारी 'ईसाइयत' को इससे कुछ लेना-देना नही है।

ये धार्मिक सम्प्रदाय किसीको कुछ नही दे सकते, क्योंकि ये कुछ पैदा ही नहीं करते। कहा जाता है कि धार्मिक सम्प्रदायोने आदमियोको क्षमा-शील बना दिया है। मै स्वीकार करता हूँ कि धार्मिक-सम्प्रदायोने क्षमाके उपदेश दिये हैं—किन्तु उन्होने कभी, एक भी शत्रुको क्षमा नही किया। जो महान् और साहसी विचारक हुए हैं उनके विरुद्ध इन्होने अनन्त झूठोका प्रचार

किया है। किसी धार्मिक सम्प्रदायने किसी ईमानदार विरोधीके बारेमे न कभी सत्य बात कही और न कहनेका प्रयत्न ही किया।

ये हमारे पूज्य व्यक्ति जब देखते हैं कि धनी लोग इनका प्रवचन सुनने नही आते तब ये धनके विरुद्ध, फैशनके विरुद्ध तथा आराम-पसदीके विरुद्ध दहाडते हैं। वे धनियोको नरकमे और भिखमगोंको स्वर्गमें दिखाते है, किन्तु जब इनका प्रवचन सुननेवालोमे धनियोकी कमी नही रहती तब ये अपनी तोपका मुँह दूसरी ओर घुमा देते है।

प्रत्येक कट्टरपन्थी धर्म असत्यकी नींवपर खडा है। प्रत्येक भला कट्टरपन्थी पुजारी, जिस बातको वह नही जानता उसकी घोषणा करता है और जिसे वह जानता है उसे स्वीकार नही करता।

अन्धश्रद्धा भिखमगोंका काम है, डाकुओंका अत्याचारियोका।

विज्ञान परोपकार करता है।

मिथ्या विश्वाससे लोगोंका रक्त बहता है।

विज्ञानसे प्रकाश मिलता है।

ईसाईका 'परमात्मा' एक कल्पना है, शायद एक अनुमान। न कोई आदमी और न कोई आदमियोका समूह ही 'कब और कहाँसे?' का उत्तर दे सकता है। आदमीकी बुद्धि जीवनके रहस्यको नहीं समझ सकती। अपने जन्मसे पहले हम नहीं जा सकते और अपनी मृत्युके आगे भी हम कुछ नहीं देख सकते। तमाम कर्तव्य, तमाम आचार-शास्त्र, तमाम ज्ञान तथा तमाम अनुभव इसी जीवनके लिये हैं और इसी संसारके लिये।

हम जानते हैं कि आदमी हैं, स्त्रियाँ हैं और बच्चे हैं। हम जानते हैं कि प्रसन्नता मुख्यतया आदमीके आचारणपर निर्भर करती है।

हम सन्तुष्ट हैं कि सारे देवता काल्पनिक ढकोसले ही हैं और परमात्मा है ही नहीं।

ससार एक नये युगमें प्रवेश कर रहा है। हम उपयोगी-धर्ममे विश्वास करना सीखने लगे हैं।

हमारे ईसा, हमारे अवतार, हमारे पैगम्बर वे सब आदमी हैं, जिन्होंने जंगलोंको काटा, पृथ्वीको जोता, दरियाओंपर लोहेके पुल बिछाये, रेलें और

नहरे बनाई, बडे बड़े जहाजों तथा अन्य वाष्प-यानोंका आविष्कार किया; वे सब आदमी हैं जिन्होने तार और बेतारके तार बनाये तथा अपनी खोज और श्रमसे बिजलीको प्रकाशित कर दिया। वे सब आदमी हैं जिन्होंने करघो और तकुओंका आविष्कार कर संसारको कपड़े पहनाये, वे सब आदमी हैं, जिन्होंने छपाई और बड़े बडे छापेखानोंका आविष्कार किया, जिससे सारा संसार काव्य, उपन्यास तथा वैज्ञनिक ग्रन्थोंसे भर गया, जिससे उन बच्चों तकके लिये ज्ञान सुरक्षित रहता है, जो अभी पैदा भी नही हुए, वे सब आदमी हैं, जिन्होंने उन सब मशीनोंका आविष्कार किया जिनसे हमारे कामकी लकडी तथा लोहेकी चीजे बनती हैं, वे आदमी है जिन्होने आकाशको एक सिरेसे दूसरे तक छान डाला और तारा-गणोके रास्तोका पता लगाया, जिन्होने ऊँचे पर्वतों और गहरे समुद्रोमे ससारकी कथा पढी, वे आदमी है जिन्होंने वेदनापर विजय पाई और मनुष्यकी आयुको बढाया, वे महान् दार्शनिक और प्रकृतिज्ञ जिन्होंने ससारको प्रकाशसे भर दिया, वे महान् कवि जिनके काव्योंने हमे मस्त बनाया, वे महान् चित्रकार और मूर्तिकार जिन्होने चित्र-पटको वाणी दी तथा पत्थरमे प्राण भर दिये; वे महान् व्याख्याता जो ससारको अपने साथ बहा ले गये; वे गीत-कार जिन्होंने अपना जीवन शब्दोंकी ध्वनिको समर्पित कर दिया; वे उद्योग-धन्धोंके सेनानी, वे बडे बडे माल पैदा करनेवाले तथा वे सैनिक, जिन्होंने न्यायका पक्ष लेकर युद्ध किया। विज्ञानकी विजय ही हमारे 'चमत्कार' हैं। वे किताबे जिनमे प्रकृतिके सम्बन्धमे यथार्थ बाते लिखी हैं, हमारे धार्मिक ग्रन्थ हैं और वह शक्ति ही परमात्मा है जो हर अणुमें है, जो हर सितारेमे है, जो हर उस चीजमें है जो जीती है, बढ़ती है और विचार करती है, जो आशा करती है और कष्ट पाती है।

ईश्वरको हम जान नहीं सकते, प्रकृतिकी सीमाके परे हम जा नहीं सकते। सभी कर्तव्योंका पालन यहीं इसी ससारमे होना चाहिये। हम मैत्री करे और मेहनत करें। हम सबर करे और काम करे। हम साहसी बनें और प्रसन्न रहे — अपने दिलोको भलाईके प्रति और दिमागको सचाईके प्रति खुला रखें। हम स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करे। हम आशा करें कि भविष्यमें सारी मानव-सन्तान सुखी हो सकेगी और सबसे ऊपर हम करे अपने भीतरके सत्यकी रक्षा।

देवता-गण

हर जातिने किसी न किसी 'देव' को जन्म दिया है। वह 'देव' बहुत कुछ अपने जन्मदाताओके अनुरूप ही रहा है। जिसे उस जातिके लोग घृणा करते उन्हे वह देव भी घृणा करता और जिसे वे प्रेम करते, उन्हें वह देव भी प्रेम करता। वह सदैव विजयी पक्षकी ओर ही रहा है--स्वजातिके अतिरिक्त शेष सभीसे घृणा करनेवाला।

सभी देवतागण स्तुति, प्रार्थना और पूजाके आग्रही रहे है। अधिकाश देवतागण यज्ञोसे प्रसन्न होते रहे है, और निर्दोष रक्तसे तो उन्हें मानो दिव्य सुगन्धि आती रही है। इन तमाम देवताओका यह आग्रह रहा है कि उनके बहुतसे पुरोहित हो, और पुरोहितोका आग्रह रहा है कि जनता उनका पालन-पोषण करे और इन पुरोहितोका सबसे बड़ा काम यही रहा है कि वे अपने अपने देवताकी महिमा गाते रहे और कहते रहे कि उनका देवता दूसरे सब देवताओंको एक साथ हरा सकता है।

इन देवताओकी रचना बेहिसाब तरहकी हुई है और एकसे एक बढ़कर भद्दी शकलकी। किसीके हजार हाथ हैं, किसीके सौ सिर हैं, किसीके गलेमें जीवित साँपोकी माला है, किसीके हाथमे मुद्गर है, किसीके हाथमे ढाल-तलवार है, किसीके पर हैं, कोई दिखाई ही नहीं देता, कोई एकदम नग्न, किसीकी केवल पीठ ही पीठ दिखाई देती है। कुछ बड़े ईर्ष्यालु, तो कुछ बड़े ही मूर्ख, कुछ कभी कभी आदमी बन गये हैं, तो कुछ हंस, कुछ बैल और कुछ बत्तखे। कुछ सुन्दर मानवी कन्याओसे प्रेम भी करते रहे हैं। कुछ विवाहित रहे हैं—सभीका रहना अच्छा था--कुछ अनन्तकालसे अविवाहित ही माने जाते हैं। कुछके बच्चे हुए है और वे बच्चे भी अपने माता पिताकी तरह पुजने लग गये हैं।

इन देवताओमेंसे अधिकाश देवता बड़े ही बदला लेने वाले, जगली, कामुक तथा अज्ञानी रहे हैं। क्योंकि उन बेचारोंके ज्ञान-प्राप्तिके साधन उनके पुरोहित ही थे, इस लिये हम उनके अज्ञानपर अधिक आश्चर्य नहीं कर सकते।

ये देवता-गण यदि सबसे अधिक किसी बातसे प्रसन्न होते हैं तो वह है "नास्तिकों" की हत्या, और यदि इन्हें सबसे अधिक क्रोध आता है--आज भी-- तो उस आदमीपर जो इनके अस्तित्व से ही इनकार करे।

कोई जाति इतनी दरिद्री नहीं रही है कि उसके पास एक ही आध देवता रहा हो। ये देवता इतनी आसानीसे बनाये जा सकते थे और इनके बनानेमे इतना कम खर्चा पडता था कि साधारणतया देवता-बाजार ठसाठस भरा रहा है और स्वर्गमें भीड़ लगी रही है।

जब कभी लोग इन देवताओंमेसे किसी एक देवताकी भी पूजा नहीं कर सके है, अथवा उसके पुरोहितोको भोजन-वस्त्र नहीं दे सके हैं (दोनो पर्य्यायवाची रहे हैं) तो उसने लोगोको प्रायः महामारी और अकालसे दण्डित किया है। पुरोहित सदैव न केवल इन विपत्तियोकी पूर्व सूचनाये देकर अपना कर्तव्य निबाहते रहे हैं, किन्तु जब ये विपत्तियाँ आन पडी है तब ये यह सिद्ध करनेमें प्रयत्नशील रहे हैं कि इनका एकमात्र कारण यही रहा है कि उन्हे पर्य्याप्त नही मिला।

जिस प्रकार जातियाँ भिन्न भिन्न है, उसी प्रकार ये देवता भी। बड़ी और शक्तिशाली जातियोके देवता बड़े बड़े और शक्तिशाली तथा छोटी और निर्बल जातियोके देवता भी छोटे और निर्बल। इनमेंसे प्रत्येक देवता अपने भक्तोको इस लोक तथा परलोकमे सुखी रखनेकी आशा देता है और जो उसे या तो एकदम न माने अथवा सर्वोपरि न माने तो उसे अनन्त दण्डका भय दिखाता है; किन्तु किसी एक भी देवताको न मानना तो महान् अपराध है।

आप मानवी-रक्तसे अपने हाथ रग लें, किसी निर्दोष व्यक्तिके नामको कलङ्कित कर दें, किसी हँसते हुए बालकका उसकी माँकी गोदमे ही गला घोंट दे, किसी सुन्दरीको जो तुम्हे प्यार करती है और तुम्हारा विश्वास करती है धोखा दे दे, घर-बाटका न रहने दें, छोडकर चले जाये, तब भी तुम्हारे लिये आशा है। इस सबके लिये और इन सब अपराधोके लिये तुम क्षमा किये जा सकते हो, उस दिवालिया न्यायालयसे तुम्हें मुक्ति मिल सकती है। किन्तु यदि इन देवताओंके अस्तित्वसे इनकार करो तो वह मधुर और करुणामय मूर्ति घृणाका अवतार बन जाती है।

हमारे पूर्वजोंके पास न केवल देवता बनानेके कारखाने थे, किन्तु वे दानवो और राक्षसोका भी निर्माण करते थे। पतित देवता ही प्रायः दानव बनते थे। ये पिशाच मनुष्योसे सहानुभूति रखते थे। उनके बारेमे एक बडी आश्चर्यकर बात यह है कि लगभग सभी साम्प्रदायिक-परम्पराओमे, सभी देव-परम्पराओमें, सभी मजहबोमे ये 'दानव' देवताओकी अपेक्षा अधिक दयालु और मानवी गुणोसे विभूषित रहे है।

कुछ जातियोने दूसरी जातियोके देवताओको अपना लिया है। हमे स्वीकार करना पडता है कि हमारी जाति भी ऐसी ही एक जाति है। यहूदी लोग जब एक 'जाति' न रहे तो उनके लिये उनके 'देवता' का उपयोग नहीं रह गया। हमने उनके देवता और उनके शैतान दोनोको ही हथिया लिया।

मुझे इन 'देवताओ' और 'शैतानो' की कल्पनाओके अस्तित्वमे आनेका कारण बहुत अस्पष्ट नही प्रतीत होता। वह सम्पूर्ण रूपसे स्वाभाविक प्रक्रिया है। आदमीने ही इन सबको पैदा किया है और समान परिस्थितिमें वह फिर पैदा कर सकता है। न केवल आदमीने इन देवताओको पैदा ही किया है, किन्तु उसने इन्हें अपने इर्द-गिर्दकी सामग्रीसे ही पैदा किया है। उसने देवताओको प्रायः अपने ही जैसा बनाया हैं—उसने उनके हाथ, सिर, पैर, आँखे, कान बनाये हैं और उन्हे वाणी दी है। प्रत्येक जातिने अपने देवताओ और शैतानोसे अपनी ही भाषा तो बुलवाई ही है, उसने उनके मुँहमें इतिहास, भूगोल, ज्योतिषकी—लगभग उन सब विषयोकी जिनमे लोग गलतियाँ करते हैं—गलतियाँ भी रख दी हैं। कोई एक भी देवता ऐसा नहीं हुआ जो अपनी निर्माता-जातिका पुरोगामी हुआ हो। निग्रो लोगोंके देवता काली चमड़ी और घुँघराले बालोंवाले थे। मगोलोंके देवताओका रंग पीला और आँखें बादामकी-सी शकलकी। यहूदी चित्र नहीं बना सकते थे, यदि सकते तो हम देखते कि उनका 'जेहोवाह' लम्बी दाढ़ी, लम्बूतरे चेहरे और तोतेकी-सी नाकवाला है। 'ज़ेअल' पूर्णरूपसे यूनानी था। 'जोवे' रोमन परिषदके किसी एक सदस्यके समान। मिश्रके देवताओका चेहरा उन लोगोंके चेहरोकी तरह ही स्थिर और शान्त था, जिन्होने उन्हें बनाया था। उत्तरी देशोंके देवता ऊनके गर्म गर्म कपड़ोसे लदे थे और दूसरे कुछ देशोंके नगे। भारतके

देवता हाथियोंकी सवारी करते थे और कुछ द्वीपोंके देवता बडे तैराक थे। उत्तरी तथा दक्षिणी ध्रुवके देवता व्हेल मछलीकी चर्बीके बडे ही शौकीन। लगभग सभी जातियोने देवताओकी या तो मूर्तियॉ बनाई है या चित्र। नीचेके स्तरके लोगोने उन्हें सचमुचके देवता मान लिया और इन्ही देवताओकी वे प्रार्थनाये करते रहे और इन्हीको बलि चढाते रहे।

कुछ देशोमे आज भी यदि लम्बी प्रार्थनाओके बाद भी लोगोकी इच्छाये पूरी नही होतीं, तो वे उन देवताओको "नपुसक" मान लेते है, अथवा उनको बहुत भला-बुरा कहते हुए उनका मुक्को और गालियोसे स्वागत करते है। वे कहते है "कबसे हे कुत्तेके पिल्ले, तुझे इस शानदार मन्दिरमे बैठाया हैं, सोनेसे मढ़ा है, बढिया बढिया भोजन खिलाये है, धूप-बत्ती जलाई है, इतना सब करने पर भी तू इतना अकृतज्ञ है कि जो हम मॉगते है, वह नही देता।" तब वे उस देवताको नीचे गिरा कर गलियोकी गदगीमें घसीटते है। इस बीचमे यदि उनकी इच्छा पूरी हो जाय तब वे बडे क्रिया-कलापके साथ उसे उठाकर ले जाते है और धो साफ करके फिर मन्दिरमे प्रतिष्ठित करते हैं। वहॉ पहुँचकर वे उसके सामने लेट लेटकर क्षमा-याचना करते हैं, वे कहते है, "सच्ची बात है हम जरा अधिक उतावले हो गये और तुमने भी इच्छाकी पूर्तिमे अधिक देरी कर दी। तुमने यह मार क्यो खाई? लेकिन जो हो गया, सो हो गया। अब हम उसकी बात न सोचें। यदि तुम बीती बातको भूल जाओगे तो हम तुमपर पहलेसे भी अधिक सोनेका पानी चढ़ा देंगे।"

आदमीको कभी देवताओकी कमी नही रही है। उसने लगभग हर चीज़की पूजा की है—गदेसे गंदे पशुओ तककी। उसने आगकी, पृथ्वीकी, वायुकी, जलकी, प्रकाशकी, तारागणोकी पूजा की है और शताब्दियो तक बडे बड़े सॉपोंके सामने दण्डवत किये हैं। जंगली लोग, कभी कभी सभ्य लोगोसे उन्हें जो चीज़े मिलती रही है, उन्हीको देवता बना लेते रहे हैं। टोड लोग गऊके गलेमे बॉधनेकी एक 'घटी' को पूजते है और कोट लोग पूजते है दो तशतरियोंको जिनमेसे वे एकको 'पति' और दूसरीको 'पत्नि' समझते हैं।

शारिरिक बलमें पुरुष क्योकि स्त्रीकी अपेक्षा बढ़ा चढ़ा रहा है, इसलिए अधिकांश बड़े बडे देवता 'नर' ही हुए हैं। यदि स्त्री

पुरुषकी अपेक्षा बलवान् होती तो प्रकृतिके अधिष्ठाता देवतागण स्त्रियाँ होते।

कोई बात इससे अधिक स्पष्ट नहीं हो सकती कि हर जातिके लोग अपने देवताओंको अपनी विशेषताओंसे विभूषित कर देते हैं और हर व्यक्ति अपने देवताको अपनी विशेषताओंसे।

अपना आसपास जो सुझा दे उसके अतिरिक्त आदमीके न कोई विचार होते हैं, न हो सकते हैं। जिस बातको उसने देखा नहीं, अनुभव नहीं किया, जो उससे सर्वथा भिन्न है, ऐसी किसी वस्तुकी वह कल्पना नही कर सकता। जो कुछ उसने देखा है, अनुभव किया है, सुना है तथा जिसका अन्य इन्द्रियो-द्वारा ज्ञान प्राप्त किया है, उसमे वह अतिशयोक्ति कर सकता है, कमी कर सकता है, उन्हें मिला सकता है, पृथक् कर सकता है, बद-शकल बना सकता है, सुन्दरतर बना सकता है, उन्नत बना सकता है, दोके चार कर सकता है, और उनकी परस्पर तुलना कर सकता है, किन्तु वह कुछ भी नया उत्पन्न नही कर सकता। शक्तिके प्रदर्शनको देखकर वह किसीको सर्वशक्तिमान बना सकता है। 'जीवन' को देखकर वह 'अमृतत्व' की बात कर सकता है। 'समय' के बारेमें कुछ जान लेने पर वह 'अनन्त-काल' कह सकता है, 'चेतना' का कुछ ज्ञान होनेपर वह 'परमात्मा' की बात कर सकता है। ईर्षा-द्वेषको देखकर वह 'शैतान' की बात सोच सकता है। उसके अन्धकारपूर्ण जीवनमे थोड़ी-सी भी प्रसन्नताकी किरणें दिखाई दे जाये तो वह 'स्वर्ग' की बात कर सकता है। दुख-दर्दके अनेक रूप देखकर वह 'नरक' की बात कर सकता है।

इतना सब होनेपर भी इन सारे विचारोंका एक ही आधार है; केवल एक आधार। शेष आलीशान इमारत आदमीने जो कुछ अपनी इन्द्रियोंद्वारा अनुभव किया है उसीमे अतिशयोक्ति करके, कमी करके, मिलाकर, पृथक् करके, बदशकल बनाकर, सुन्दरतर बनाकर, बढ़िया बनाकर और एकके चार करके खडी की है। यह ऐसा ही है जैसे हम एक शेरको बाज़के पर लगा दे, घोड़ेकी पूँछ लगा दें और हाथीकी लगा दें सूँड़। हमने अपनी कल्पनासे एक भयानक 'दैत्य' की रचना कर ली, लेकिन तो भी इस

दैत्यके सभी अंग वास्तवमे विद्यमान हैं। मनुष्यनिर्मित सभी देवताओका यही हाल है।

प्रकृतिसे आगे आदमी—विचारके क्षेत्रमे भी—जा नही सकता, उससे ऊपर उठ नहीं सकना, उससे नीचे गिर नहीं सकता।

आदमी अपने अज्ञानमे मान बैठा कि सारी प्रकृति किसी 'चेतन शक्ति' से उत्पन्न है और उससे उसका सीधा सम्बन्ध है। इस 'चेतन शक्ति' से मैत्री बनाये रखना सभी धर्मोंका उद्देश्य रहा है और आज भी है। भयके मारे, अथवा सहायता मॉगनेके लिए, अथवा किसी ऐसे उपकारके बदलेमे (जिसे उसने माना कि उसका हुआ है) कृतज्ञता प्रकट करनेके हेतु उसने घुटने टेक कर प्रणाम किये हैं। जिसे वह समझ बैठा कि किसी कारण क्रुद्ध हो गया है, उसने उसे प्रार्थनाओद्वारा शान्त करनेका प्रयत्न किया है। विद्युतकी चमक और कडकने उसे डरा दिया है। ज्वालामुखी-पवर्तोके सामने उसे घुटने टेकने पडे है। भयानक जानवरोद्वारा भरे हुए जगलोने, अथाह गहराइयोमे रेगते हुए बडे बडे अजगरोने, अनन्त सागरने, चमकते हुए तारागणोने, भयानक सूर्य्य-ग्रहणो तथा चन्द्र-ग्रहणोने और सबसे बढ़कर सदैव सिरपर सवार रहने वाली मृत्युने आदमीको यह विश्वास दिला दिया कि वह तो अदृश्य किन्तु दुष्ट शक्तियोके हाथका खिलौना भर है। विचित्र और भयानक बीमारियोने, ज्वरकी सर्दी-गर्मीने, पागलपनके दौरोने, अचानक अर्धाङ्गके आक्रमणोने, रात्रिके अन्धकारने, तथा उसके दिमागमे भरे हुए भयानक स्वप्नोने उसे विश्वास दिला दिया कि उसके पीछे अनन्त भूत-प्रेत लगे रहते हैं। किन्हीं कारणोसे उसने मान लिया कि ये सब प्रेत समान रूपसे शक्तिशाली नही है और सभी बुरे भी नही हैं; और जो बड़े हैं वे छोटोंपर अधिकार रखते है। इस लिए उसने समझा कि उसका अस्तित्व तभी तक सुरक्षित है जब तक वह अधिक शक्तिशाली प्रेतोका कृपापात्र बना रहे। इसी उद्देश्यकी पूर्तिके लिये उसने प्रार्थनाओं, स्तुतियो, पूजा तथा बलिदानका आश्रय लिया। मनुष्यकी जंगली अवस्थामे प्रायः ये ही विचार सर्वव्यापक रहे हैं।

युगोंतक सभी जातियोंके लोग यही मानते रहे हैं कि रोगी और पागल मनुष्य भूत-प्रेतोसे अभिभूत होता है। सहस्रों वर्षतक इन भूत-प्रेतोका डराकर भगा देना ही एक मात्र चिकित्सा रही है। पुरोहित लोग प्रायः बहुत ही बे-मेल

और जोर जोरसे चिल्लाते रहे हैं। वे सींगोंसे नाद करेंगे, ढोल पीटेंगे, झाझ बजायेंगे और अत्यन्त भयानक मन्त्रोको ज़ोर ज़ोरसे चिल्लायेंगे। यदि यह चिल्लाहट-चिकित्सा असफल रही तब वह किसी अधिक शक्तिशाली प्रेतकी मदद माँगेंगे।

इन प्रेतात्माओको शान्त रखना बड़े ही महत्त्वकी बात समझी जाती रही है। गरीब मनुष्यने जब वह बर्बर अवस्थामे था, यह समझकर कि किसी चीजकी भेट देनेसे आदमियोंके दिल कोमल पड़ जाते है, अपनी सबसे प्रिय वस्तुये इन प्रेतोको भेट की। उसने अपने प्रिय-पुत्रका रक्त तक इन्हे चढा दिया है, भले ही उसका हृदय फट जाय। वह अपनेसे भिन्न किसी तरहके देवताकी कल्पना ही न कर सकता था, इस लिए उसने स्वाभाविक तौर पर यही समझा कि इतने बडे दुःख और शोकसे यह आकाशके प्राणी कुछ न कुछ तो अवश्य ही प्रभावित होंगे।

उस समय बर्बर मनुष्यकी वही हालत थी जो अब सभ्य मनुष्यकी है—एक वर्ग दूसरे वर्गके भयोपर जीता था और उनसे व्यापार चलाता था। कुछ लोगोने अपने जिम्मे यह काम ले लिया कि वे देवताओंको शान्त रखेंगे और साथ ही मनुष्योको यह बतावेंगे कि इन अदृश्य शक्तियोके प्रति उनके क्या कर्तव्य हैं। यही पुरोहित-जातिकी उत्पत्तिका आरम्भ है। पुरोहितने अपने बारेमें बताया कि वह देवताके क्रोधसे असहाय मनुष्यकी रक्षा करनेवाला है। वह स्वर्गकी अदालतमे आदमीका वकील है। वह अदृश्य-लोकमे अमनके झण्डेके साथ प्रोटैस्ट और प्रार्थना लेकर पहुँचा और वहाँसे लौटा तो अपने साथ आज्ञा, अधिकार और शक्ति लाया। आदमीने अपने ही नौकर —पुरोहित—के सामने घुटने टेक दिये और पुरोहितने भी उस रोब-दाबका लाभ उठाकर जो उसके और देवताओके काल्पनिक सम्बन्धके कारण उसका आदमियोके दिलपर बैठ गया था अपने ही भाइयोंको रेंगनेवाले, ढोंगी और गुलाम बना डाला।

पुराने समयमे सभीको प्रेतोका अस्तित्व स्वीकृत था। लोगोंको इसमें कुछ सन्देह न था। इस विश्वाससे स्वाभाविक तौरपर यह बात पैदा हुई कि प्रेतोंको दबानेके लिये मनुष्यको या तो स्वयं देवता बनना होगा या फिर किसी देवताकी सहायता लेनी होगी। धर्मोंके सभी संस्थापकोने प्रेतोको अपने

वशीभूत करके तथा प्रकृतिके नियमोंको रोक कर अपनी दैवी उत्पत्ति-को सिद्ध किया है। भूत-प्रेतोको निकाल सकना 'दैवी' होनेका प्रमाणपत्र था। यदि कोई पैगम्बर प्रेतोको अभिभूत न कर सकता था तो वह अच्छी नजरसे न देखा जाता था। ऊँचीसे ऊँची श्रेष्ठतम भावनाओंकी सूक्तियो और निष्क-लक जीवनका कोई मूल्य न था, यदि उसके साथ आश्चर्य्य-कर बाते दिखाने तथा प्रेतोको अभिभूत करनेकी शक्ति न हो।

यह अच्छी और बुरी शक्तियोमे जो विश्वास पैदा हुआ है उसका कारण है अच्छी और बुरी परिस्थिति। जो स्थिति आदमीको अच्छी लगी उसका कारण अच्छी शक्तियाँ समझी गई और जा स्थिति बुरी लगी, उसका कारण बुरी शक्तियाँ समझी गई। यह मान लिया गया कि सारी परिस्थितिका कारण अच्छे या बुरे 'प्रेत' हैं, और प्रेतोको अच्छी या बुरी परिस्थितिके हिसाबसे अच्छा या बुरा माना जाने लगा। इस प्रकार दैत्यकी कल्पना भी देवताकी कल्पनाके समान ही सर्व-व्यापक बन गई।

बहुतसे लेखकोका ख्याल है कि जो विचार सर्व-व्यापक है वे 'सत्य' होने ही चाहिये, क्योकि सभी सर्व-व्यापक विचार भीतरसे उत्पन्न होते है और जो विचार भीतरसे उत्पन्न होते है, वे 'असत्य' हो नहीं सकते। यदि किसी विचारका सर्व-व्यापी होना ही उसके भीतरसे उत्पन्न होनेका प्रमाण है और यदि किसी विचारका भीतरसे उत्पन्न होना ही उसके 'सत्य' होनेका प्रमाण है, तो जो लोग भीतरसे उत्पन्न होनेवाले विचारोमे विश्वास करते है उन्हे यह स्वीकार करना होगा कि प्रकृतिके ऊपर किसी 'देवता' के अस्तित्वका प्रमाण भी वही है जो प्रकृतिसे ऊपर किसी 'दैत्य' या 'शैतान' के अस्तित्वका प्रमाण। इस लिये किसी शैतानका अस्तित्व भी उतना ही 'स्वयं-सिद्ध' है जितना किसी देवताका। सच्ची बात यह है कि भली परिस्थितिसे 'देवता' की कल्पना की गई है और बुरी परिस्थितिसे 'शैतान' की और यह मान लेना कि 'शैतान' हमारी प्रसन्नताका कारण होगा उतना ही स्वाभाविक तथा तर्कानुकूल है जितना यह मान लेना कि 'देवता' हमारी विपत्तिका। इस लिये यदि कोई महान् चेतन-शक्ति इस सारी परिस्थितिका निकट-कारण है तो यह निर्णय करना कठिन है

कि वह 'शक्ति' मानवकी मित्र है या शत्रु। यदि सारी परिस्थिति अच्छी ही अच्छी होती तो हम कह सकते थे कि उसकी उत्पत्ति किसी सम्पूर्ण कल्याणकारी अस्तित्वसे हुई है। यदि वह बुरी ही बुरी होती तो हम कह सकते थे कि उसकी उत्पत्ति किसी सर्वथा अकल्याणकारी अस्तित्वसे हुई है। लेकिन क्योकि आदमीकी परिस्थिति अच्छी और बुरी दोनों होती है, आदमी-पर उसका अच्छा और बुरा दोनो तरहका प्रभाव पडता है, इससे यह सिद्ध होता है, कि उसका कारण भिन्न और परस्पर-विरोधी शक्तियाँ होंगी, या कोई ऐसी एक शक्ति जो कभी दयासे अभिभूत हो उठती है कभी ईर्षासे, या वे सभी यो ही पैदा होती हैं और इसमे उनका कोई सम्बन्ध नहीं कि आदमीपर उनका क्या प्रभाव पड़ता है।

सभी घटनाये किसी न किसी अच्छी-बुरी 'दैवी' शक्तिके हस्तक्षेपका परिणाम हैं—यह मूर्खोंका सिद्धान्त लगभग सर्व-व्यापक रहा है और आज भी है। अधिकाश लोग किसी न किसी ऐसी दैवी शक्तिमें विश्वास करते हैं जो प्राकृतिक घटनाओंके क्रममे परिवर्तन कर सकती है। यह लगभग सभीके 'प्रार्थना' करनेसे सिद्ध होता है। इस क्षण भी हजारों आदमी किसी न किसी काल्पनिक 'शक्ति' के आगे हाथ फैला रहे होंगे कि वह उनका पक्ष ले। कुछ स्वास्थ्य चाहते हैं, कुछ चाहते हैं कि उनके प्रिय दूर-स्थित व्यक्ति सुरक्षित रहें, कुछ धन चाहते हैं, कुछ वर्षा चाहते हैं, कुछ रोग-निवृत्ति चाहते हैं, कुछ भोजनकी याचना करते हैं, कुछ अधिक बुद्धि चाहते हैं और कुछ कभी कभी भगवान्‌को वही कुछ करनेको कह देते हैं जो वह अच्छा समझता हो। इन सभी प्रार्थनाओका आधार यह विश्वास है कि कोई एक 'शक्ति' प्राकृतिक घटनाओंके क्रमको न केवल बदल सकती है; किन्तु बहुत करके बदलेगी ही। अधिकांश कौमो और जातियोंका यही विश्वास रहा है। तमाम धार्मिक ग्रन्थ इस प्रकारके दैवी-शक्तिके वृत्तान्तोंसे भरे पड़े हैं—हमारी बाईबल भी इस नियमका अपवाद नही है।

यदि हम प्रकृतिसे बढ़कर किसी दूसरी शक्तिमें विश्वास करते है, तो फिर यह मानना एकदम स्वाभाविक और उचित है कि वह शक्ति सासारिक मामलोंमे भी हस्तक्षेप करेगी और कर सकेगी। यदि वह ऐसा कुछ नहीं कर

सक्ती तो उसका उपयोग क्या है ? धार्मिक-ग्रन्थोमे इन शक्तियोके हस्त-क्षेपकी बहुत ही मनोरंजक कथाये भरी पड़ी हैं ।

यह विचार कि आदमीने अज्ञानकी काली रात्रिमें कितना कष्ट उठाया है, किसी भी सहृदय व्यक्तिको पगला बना देनेके लिये काफी है । इस ख्यालने कि आदमी चारो ओरसे तरह तरहकी अच्छी-बुरी शक्तियोसे घिरा हुआ है कितना त्रास दिया है ! तब इसमें कौन-सी आश्चर्यकी बात है यदि आदमीने अपने कॉपते हुए घुटने टेक दिये और ऐसी धर्म-गडिकाये बनाई जहॉ उसने अपना भी खून चढ़ाया ! इसमें क्या आश्चर्य है यदि उसने अज्ञानी पुरोहितो और अभि-मानी मन्त्र-पूजा करनेवालोकी ओर सहायताके लिए हाथ फैलाये ! इसमें कौन आश्चर्य है यदि वह धूलमें लोटता हुआ मन्दिरोके दरवाजो तक पहुँचा और निराशाके पागलपनमे उसने बहरे देवताओसे अपनी दुःखभरी प्रार्थनायें सुन लेनेकी याचना की !

आदमी जब जगली-पनसे शनैः शनैः मुक्त होता है तो वह क्रमशः अपनी लकडी और पत्थरकी गुड़ियोमे भक्ति कम करता जाता है और उनकी जगह बहुत-सी दैवी शक्तियोको दे देता है और जब उसके ज्ञानमे थोडी और वृद्धि होती है तब वह उन छोटी दैवी शक्तियोको भी एक ओर हटा देता है और तब वह एक ऐसी शक्तिमे विश्वास करने लगता है जिसे वह मान बैठता है कि वह अनन्त है और सर्वोपरि है । क्यो कि वह इस शक्तिको प्रकृतिसे ऊपरकी चीज मानता है, इस लिये वह इससे सहायताकी आशाके बदलेमे इसकी पूजा करता है या प्रार्थनाये करता है । अन्तमे जब उसे यह पता लगता है कि उसे इस शक्तिसे किसी प्रकारकी सहायता नहीं ही मिलती, जब उसे पता लगता है कि ‘ अनन्त ’ की खोजके ‘ अन्त ’ मे असफलता ही है, जब उसे पता लगता है कि आदमी किसी भी तरह सकारण-अस्तित्वसे परे और कोई कल्पना कर ही नहीं सकता, तब वह अपने इर्द-गिर्दके ससारकी परीक्षा करना आरम्भ करता है और तब वह आत्म-निर्भर हो जाता है ।

लोग विचार करना आरम्भ कर रहे हैं, सोचना तथा खोज करना । धीरे-धीरे, बडी कठिनाईसे, किन्तु निश्चयात्मक रूपसे देवताओको पृथ्वीसे विदा किया

जा रहा है। अधिक धार्मिक आदमी यह समझने लगे हैं कि देवता कभी कभी ही आदमियोंके मामलोंमे हस्तक्षेप करते हैं। अधिक बातोंमे हमे लगता है कि हम स्वतंत्र हैं। जबसे जहाजों और रेलोंके आविष्कार-स्वरूप एक देशकी उपज दूसरे देशमे आसानीसे भेजी जा सकनी सम्भव हुई है, देवताओंने लोगोंको अकालसे भूखा मारना छोड दिया है। कभी कभी वे किसी बालककी जान लेते हैं क्योंकि उसके माता-पिता ही उसे बलि चढा देते हैं। हैजा, काला-ज्वर और चेचक अब भी 'दैवी' बीमारियाँ समझी जाती हैं किन्तु, खुजली आदि बीमारियोंके बारेमें लोग समझने लगे हैं कि वे प्राकृतिक कारणोंका परिणाम हैं।

धर्म किसी भी तरह परमात्माकी विशेष कृपाके विचारको नहीं छोड़ सकता। यदि वह इसे छोड़ दे तो उसके पास रह ही क्या जाये? धर्मका यह आग्रह होना ही चाहिए कि प्रार्थना अवश्य पूरी होती है, प्रकृतिके ऊपर कोई एक शक्ति है जो भक्तोंकी प्रार्थना सुनती है और उसे मंजूर करती है तथा वह शक्ति किसी न किसी तरह सभीके खान-पानकी व्यवस्था करती है!

एक भक्त लगभग हर मौके पर अपने लड़केके दिमागपर यह संस्कार डालना चाहता था कि परमात्मा अपनी सारी सृष्टिकी सुध लेता है और उसकी व्यवस्था करता है। एक दिन उसने एक सारसको अपने भोजनकी तलाश करते देखा। अपने पुत्रको सम्बोधित करते हुए वह बोला—"देखो उसकी टाँगें कैसी बनी हैं, क्या ही लम्बी चोंच है! जरा देखो कि वह कैसे अच्छी तरह अपनी टाँगोंको पानीमे डालता और निकालता है! उसके चलनेसे एक भी लहर नहीं उठती है। इस प्रकार वह किसी प्रकारकी सूचना दिये बिना ही मछलीके पास पहुँच जाता है। इस पक्षीको देखकर यह स्वीकार करना ही पड़ता है कि परमात्मा कितना चतुर और कितना कृपालु है।"

लडका बोला, "हाँ, यह मैं भी समझता हूँ कि जहाँ तक सारसकी बात है, सचमुच 'परमात्मा' बहुत कृपालु है; लेकिन पिताजी, मछलीके लिए परमात्माकी यह व्यवस्था कैसी है?"

कोई कोई विकसित धार्मिक विश्वासवाले अब यह नहीं मानते कि देवता मनुष्यके कारोबारमें कुछ बहुत हस्तक्षेप करते हैं, किन्तु वे मानते हैं कि संसारके

आरम्भमे किसी न किसी परमात्मा ने कुछ ऐसे नियम बना दिये हैं जिनसे ससार सचालित होता है। वे मानते हैं कि इन्ही नियमोंकी बदौलत एक आदमी किसी लोहेकी सलाखकी सहायतासे अधिक बोझ उठा सकता है; और यह कि इस 'परमात्मा' ने प्रकृतिको ऐसा बनाया है और चीजोंकी ऐसी सुव्यवस्था की है कि एक समयमें दो चीजे एक ही स्थान कभी नहीं घेर सकतीं कि एक वस्तुको यदि एक बार चालित कर दिया जाये तो वह रोक दिये जाने तक संचालित ही रहेगी; कि एक घेरेके व्यासकी अपेक्षा बर्तुल सदैव अधिक होता है, और कि एक सम्पूर्ण चतुष्कोणमे पॉच या सात लकीरे न होकर बराबर बराबरकी चार लकीरें होती हैं। उनका आग्रह है कि यदि भगवान्‌ने हस्तक्षेप न किया होता तो एक चीज अपने ही एक हिस्सेसे छोटी भी हो सकती थी, और इस प्रकृतिकी अपेक्षा बलवान् किसी शक्तिके ही कारण एकका दुगना, दोके दुगनेसे अधिक हो सकता था और यह भी हो सकता था कि किसी लकडी अथवा रस्सीका एक ही सिरा हो।

वे परमात्माके कृतज्ञ हैं कि रविवार सप्ताहके बीचमे न पडकर सप्ताहके अन्तमे पडता है और मृत्यु भी जीवनके आरम्भमे न आकर जीवनके अन्तमे आती है। इससे हमें इस पवित्रदिन तथा अपने अंतिम समयकी तैयारीके लिये अवसर मिल जाता है।

इन धार्मिक लोगोंको जहॉ देखो तहॉं 'परमात्मा' की योजना ही दिखाई देती है और यह कि कोई न कोई 'चेतन-शक्ति' व्यक्तिगत रूपसे हस्तक्षेप करती है। उनका आग्रह है कि ससार उत्पन्न किया गया है और सभी साधन स्पष्ट रूपसे निश्चित उद्देश्य लिये हुए है। वे हमारा ध्यान सूर्यके प्रकाशकी ओर आकर्षित करते हैं, फूलोकी ओर आकर्षित करते हैं, सावन-भादोकी वर्षाकी ओर आकर्षित करते हैं और उन सब चीजोकी ओर जो सुन्दर हैं और उपयोगकी हैं।

क्या उन्होंने कभी यह सोचा है कि विकासकी दृष्टिसे एक नासूर भी उतना ही सुन्दर होता है जितना अत्यन्त रक्ताभ गुलाबका फूल? जिन्हे वे 'निश्चित उद्देश्य' की प्राप्तिके लिये 'नियत साधन' समझते हैं वे 'नासूर' मे भी उतने ही स्पष्ट हैं जितने सावन-भादोकी वर्षामे।

. . . भोजनके पचनेकी प्रक्रिया कितनी सुन्दर है ! किस अनोखे ढगसे रक्तमे 'विष' का संचार होता है ताकि 'नासूर' को उसका भोजन मिलता रहे ! मनुष्यका सारा शरीर ही किस अद्भुत ढंगसे इस दैवी तथा सुन्दर नासूरकी 'चौथ' चुकाता है ! किन प्रशसनीय साधनोसे यह अपने आस-पासके कॉपते हुए कोमल माससे अपना भोजन ग्रहण करता है ! शनैः शनैः किन्तु निश्चयात्मक रूपसे यह कैसे बढ़ता जाता है ! किन अद्भुत लम्बी और पतली शिराओद्वारा यह पीडाके गुप्ततम स्नायुओ तक पहुँच कर अपने जीवन और आधारकी सामग्री खोजता है ! इसके वर्ण कितने सुन्दर हैं ! जरा अणुवीक्षण यन्त्रसे देखें कि यह व्यवस्था और सौन्दर्यका कितना बडा 'करिश्मा' है ! मनुष्यकी सारी चतुराई इसकी वृद्धिको नही रोक सकती । ज़रा विचार तो करो कि यह कितना बडा आविष्कार है कि एक नासूरकी रचनाके लिये एक आदमीके जीवनकी बलि चढ़ जाय ? क्या यह सम्भव है कि हम एक 'नासूर' की ओर ध्यानसे देखें और इस सृष्टिमे किसी रचना-क्रमके होनेकी बातपर सन्देह कर सकें ? क्या यह सम्भव है कि हम यह मान सके कि इस अद्भुत 'नासूर' का आविष्कारक अनन्त शक्तिशाली होगा, अनन्त बुद्धिवाला होगा और वैसा ही दयालु होगा !

हमे बताया जाता है कि एक विशेष रचना-क्रमके अनुसार ससारकी उत्पत्ति हुई है, और यह मानना कि प्रकृति अनन्तकालसे यो ही चली आई है एक बेहूदा बात है । ईश्वर तो अनन्त कालसे यो ही चला आ ही सकता है ! यदि ईश्वरने सृष्टिकी रचना की है तो कोई न कोई एक समय रहा होगा जब उसने सृष्टिरचनाका आरम्भ किया हो । उससे पहले एक अनन्तकाल रहा होगा जब किसी भी चीजका अस्तित्व नहीं था—एकदम किसीभी चीज़का नही—यदि था तो केवल इस कल्पित ईश्वरका । इस सिद्धान्तके अनुसार एक अनन्तकाल तक यह ईश्वर खाली बैठा रहा—एकदम निकम्मा ।

यदि यह स्वीकार भी कर ले कि परमात्माने यह सृष्टि बनाई, तो प्रश्न उठता है कि उसने किस चीज़से यह सृष्टि बनाई ? निश्चयात्मक रूपसे यह 'कुछ नहीं' में से तो बनी ही होगी । सामग्रीकी दृष्टिसे 'कुछ नही' से बढ़-कर कोई चीज़ नही । इसका मतलब है कि 'परमात्मा' ने यह सृष्टि अपनेमें-

से ही बनाई क्योकि उस समय केवल उसीका अस्तित्व था। यह संसार तो 'भौतिक' रहा होगा। इसी विचारको अपने मनमे स्थान देकर 'मिलेतुस' (Miletus) के एनक्ज़ीमादेर (Anaximander) ने कहा है कि सृष्टिकी उत्पत्ति (De. Composition) अनन्तकी वि-रचना है।

विज्ञानने यह बात सिद्ध कर दी है कि यदि यह पृथ्वी दूसरे विश्वोसे आकर्षित न हो तो यह सूर्यके साथ आ टकरायेगी और वे दूसरे विश्व उनके भी आगेके दूसरे विश्वोद्वारा आकर्षित होंगे और इसी प्रकार एक अनन्त क्रम समझो। इससे सिद्ध हुआ कि यह भौतिक ससार अनन्त है। यदि एक 'अनन्त' ईश्वरमेसे एक 'अनन्त' सृष्टि बनी तो 'ईश्वर' का कितना हिस्सा शेष रहा?

शनैः शनैः लोग सृष्टि-रचयिताकी कल्पनाको छोड़ रहे हैं और यथार्थ रूपसे वैज्ञानिक ढगसे विचार करनेवाले सभी यह बात स्वीकार करते हैं कि प्रकृतिका अस्तित्व अनन्त कालसे यो ही रहा होगा। इसका नाश नही हो सकता। जिसका नाश नही हो सकता, उसकी उत्पत्ति भी नहीं हो सकती।

हमारी शताब्दिने जो सबसे महान् आविष्कार किया है वह यह कि इसने इस बातको विज्ञानके आधारपर सिद्ध कर दिया है कि 'गति' सदासे रही है और उसका नाश नहीं हो सकता। न प्रकृतिमें ही कोई वृद्धि या कमी हो सकती है और न 'गति' में। 'गति' का प्रकृतिसे पृथक् अस्तित्व रह नही सकता। प्रकृति 'गति' के ही सम्बन्धसे रहती है और इस लिये प्रकृतिसे पृथक् अथवा प्रकृतिसे परे किसी 'गति' का अस्तित्व एक असम्भव सिद्धि है।

तो 'गति' भी अनन्त कालसे मौजूद रही होगी, और इसकी रचना नहीं ही हुई होगी। पृथ्वीकी जडी-भूत अवस्थासे लेकर हमारे प्रेम-पात्रकी आँखों-तक प्रकृतिके जो असख्य रूप हैं और सामान्य 'गति' से लेकर महान्से महान् विचार तक 'गति' अथवा शक्तिके जो अनन्त रूप हैं वे सभी न उत्पन्न किये गये हैं और नही किसीके अधिकारमे हैं।

विचार 'गति' का एक स्वरूप है। हम जिस 'गति' अथवा शक्ति-

के बलसे चलते हैं उसीसे सोचते भी हैं। आदमी एक ऐसा सस्थान है जो 'गति' के अनेक रूपोंको विचार-शक्तिमें बदल देता है। आदमी एक मशीन है जिसमे हम भोजन डालते हैं और जिसमेंसे हम विचार निकालते है।

इसलिये परमात्माके लिये जहाँ यह आवश्यक है कि वह 'भौतिक' हो वहाँ उसके लिये यह भी आवश्यक है कि वह कोई अंग-प्रत्यगोवाला एक सस्थान हो जिससे वह 'गति' अथवा 'शक्ति' को विचार-शक्तिमें परिवर्तित कर सके। हम इसीको भोजन करना कहते है। इसलिये यदि परमात्मा सोचता है तो उसे भोजन भी करना चाहिये। अर्थात् उसके पास कोई न कोई ऐसा साधन होना चाहिये जिससे उसे सोचनेके लिये आवश्यक शक्ति प्राप्त हो सके। हम ऐसे किसी जीवकी कल्पना नही कर सकते कि जो अनन्त काल तक प्रकृतिको शक्ति प्रदान करता रहे, किन्तु जिसके पास स्वय उस शक्तिके प्राप्त करनेका कोई साधन न हो।

यदि न प्रकृति होती और न 'गति' अथवा शक्ति होती तो हमारे पास प्रकृतिसे परे किसी 'पुरुष' के होनेका क्या प्रमाण था? ईश्वरवादी कदाचित् उत्तर देगे—"यहाँ नियम है, व्यवस्था है, कार्य-कारणका सम्बन्ध है और इन सबके अतिरिक्त प्रकृति स्वय अपनेमें कभी 'गति' नहीं पैदा कर सकती थी।"

थोड़ी देरके लिये, तर्कके लिये, मान लीजिये कि प्रकृति और गति अनन्त कालसे चले आ रहे हैं। अब, मान लीजिये कि दो अणु आपसमें मिलते हैं तो क्या इसका कोई परिणाम होगा? हाँ। यदि वे समान शक्तिसे ठीक विरोधी दिशाओंमें आते हैं तो इतना तो कहा ही जा सकता है कि वे रुक जायँगे। यह 'कार्य' होगा। यदि यह ऐसा है तो आपके पास 'प्रकृति' भी है, 'गति' अथवा 'शक्ति' भी है और 'प्रकृति' से परे बिना किसी 'पुरुष' की स्वीकृतिके 'कार्य' भी है। अब फिर कल्पना करें कि यदि दो दूसरे अणु पहले ही दो अणुओंकी तरह ठीक उन्हीं अवस्थाओंमें इकट्ठे हो तो क्या इसका ठीक पहले ही जैसा परिणाम नही होगा? हाँ। नियम और व्यवस्थाका मतलब यही है कि समान कारणसे समान कार्य सिद्ध होता है।

तो हमारे पास 'प्रकृति' भी है, 'गति' अथवा शक्ति भी है, 'कार्य' भी है, नियम और व्यवस्था भी है, और 'प्रकृति' से परे कोई 'पुरुष' भी नही है। अब हम जानते है कि हर 'कार्य' का कुछ 'कारण' होना चाहिये और हर 'कारण' से कोई न कोई कार्य। अणु इकट्ठे हुए तो उनका एक परिणाम हुआ, अर्थात् उनसे एक 'कार्य' उत्पन्न हुआ, और क्योकि हर 'कार्य' अपनेमे एक कारण होता है, तो अणुओंके एकत्र होनेसे जो 'कार्य' हुआ वह किसी न किसी दूसरी चीज़का कारण भी अवश्य होगा। तो अब हमारे पास 'प्रकृति' है, 'गति' अथवा 'शक्ति' है, 'नियम' है, 'व्यवस्था' है 'कार्य-कारण' हैं और 'प्रकृति' से परे कोई 'पुरुष' नहीं। उस प्रकृतिसे परे पुरुषके लिये शून्यके अतिरिक्त कुछ शेष नही बचा है। उसका सिहासन शून्य है, और उसके, जिस राज्यकी चर्चा बडे अभिमानसे की जाती है, उसमें न 'प्रकृति' है न 'गति' अथवा 'शक्ति' है, न 'नियम' है, न कोई 'कार्य-कारण' है।

लेकिन, इस सारी 'प्रकृति' को 'गति' किसने दी? यदि 'प्रकृति' और 'शक्ति' अनन्त कालसे चली ही आ रही हैं, तब, प्रकृति सदैवसे गतिमान रही होगी। बिना 'गति' के कोई 'शक्ति' हो नहीं सकती। 'शक्ति' सदा 'गतिशील' है। स्थिरता न कहीं है और न कही हो ही सकती है। इस-लिये यदि 'प्रकृति' और 'शक्ति' अनन्त कालसे चली आ रही है तो इसी प्रकार 'गति' भी। समस्त विश्वमे एक अणु भी ऐसा नही है, जो स्थिर हो।

प्रकृतिसे बाहर किसी 'देव' के लिये कोई स्थान नहीं। वह है ही नही। 'प्रकृति' अपनी अनन्त गोदमें समस्त जड प्रकृति और समस्त 'शक्ति' को लिये बैठी है। जो उसकी बॉहोसे बाहर है उसमे दोनो नहीं हैं, और वह किसी एक भी मनुष्यकी पूजाकी वस्तु नही हो सकता। प्रकृतिसे स्वतन्त्र और प्रकृतिके भी ऊपर किसी 'शक्ति' के अस्तित्वके सिद्ध करनेका केवल एक ही तरीका है और वह यह कि चाहे एक ही क्षणके लिये क्यों न हो कार्य-कारणकी श्रृंखलाको तोड़ दिया जाय। ससारकी अनन्त

शृंखलामेंसे केवल एक कड़ी ले लीजिये, एक ही क्षणके लिये इस महान् स्रोतको रोक दीजिये, तो आपने असदिग्ध रूपसे यह सिद्ध कर दिया कि प्रकृतिका कोई एक स्वामी है। केवल एक क्षणके लिये आप इस वास्तविकताको बदल दीजिये कि जड़ प्रकृति अथवा रूप रूपको आकर्षित करता है तुरन्त एक 'ईश्वर' के लिये जगह बन जायगी।

असत्यसे असभ्य मानवकी भी समझमे यह बात आ चुकी है। इसी लिये उसे हमेशा एक प्रातिहार्य अथवा एक 'करिश्मे' की गवाही चाहिये। किसी धर्मके संस्थापकके लिये यह आवश्यक है कि वह पानीकी शराब बना दे, एक शब्दसे अन्धो और लंगडोको अच्छा कर दे, तथा एक स्पर्शसे मुर्दोको जिला दे। उसके लिये आवश्यक रहा कि वह अपने असभ्य शिष्योंको यह सिद्ध करके दिखाये कि वह प्रकृतिके नियमोसे परे है। अज्ञानके युगमे यह कार्य कठिन न था। असभ्य मनुष्य असीम विश्वासी था। उसके लिये जो आश्चर्यकारक हो वही सुन्दर था। जो रहस्यमय हो वही सर्वोच्च था। इसीलिये प्रत्येक धर्म अपने आपको किसी न किसी 'करिश्मे' पर आश्रित सिद्ध करता है अर्थात् प्रकृतिके किसी न किसी नियमके उल्लंघनपर अर्थात् सफेद-झूठपर।

ससारके सारे इतिहासमें किसीने सत्यको कभी किसी करिश्मेकी सहायतासे सिद्ध नहीं किया। सत्य 'करिश्मों' की सहायता लेनेसे घृणा करता है। केवल असत्यने ही 'करिश्मो' की सहायता ली है। आजतक कभी कोई 'करिश्मा' नहीं किया गया। किसी ऐसे आदमीनें जो पागल न हो गया हो कभी यह नहीं सोचा कि उसने कोई 'करिश्मा' किया है और जब तक कोई 'करिश्मा' नहीं तब तक प्रकृतिसे बढ़कर और प्रकृतिसे स्वतन्त्र किसी भी शक्तिके अस्तित्वको स्वीकार नहीं किया जा सकता।

धर्म-वादी चाहते हैं कि हम उनके कथनोपर विश्वास करें। उनके धर्म-का कोई एक भी सन्त-महात्मा आज कोई एक भी 'करिश्मा' करके दिखा दे, हम विश्वास कर लेंगे। हमे कहा जाता है कि प्रकृतिसे परे कोई एक शक्ति है। वह 'शक्ति' एक क्षणके लिये ही सही प्रकृतिपर अधिकार करके बता दे, हम उनके दावोंकी सत्यता स्वीकार कर लेंगे।

प्राचीन समयमें धर्मने प्रकृतिके नियमोंका उल्लघन करके परमात्माके अस्तित्वको सिद्ध किया। उस समय अविश्वसनीय आसानीके साथ करिश्मे किये जाते थे। वे इतने अधिक होने लगे कि धर्मने अपने पुरोहितोको उनसे विरत रहनेकी आज्ञा दी। और अब क्योकि लोगोंको कुछ थोड़ी बुद्धि आ गई है, तो वही धर्म न केवल यह स्वीकार करता है कि वह कोई 'करिश्मे' नहीं कर सकता किन्तु अब उसका कहना है कि कार्य-कारणकी सतत अविछिन्न धारा ही प्रकृतिके परे किसी शक्तिके अस्तित्वका प्रमाण है। यथार्थ बात यह है कि कार्य-कारणकी अविच्छिन्न शृखला ठीक इससे उल्टी बात सिद्ध करती है।

प्रकृति समर्थ-कारणोंकी एक अनन्त शृखलाके अतिरिक्त कुछ नहीं। वह कुछ भी पैदा नही करती, किन्तु वह सदैव परिवर्तित होती रहती है। उसका कोई आरम्भ नही था, और उसका कोई अन्त नहीं हो सकता।

धार्मिक लोगोमें जो श्रेष्ठ विचारक हैं वे भी इतनी बात तो स्वीकार करते हैं कि जड-प्रकृतिमे किसी ईश्वरके अस्तित्वका कोई प्रमाण नहीं। उन्हे बुद्धिमें ईश्वरके अस्तित्वका प्रमाण दिखाई देता है, और बडे ही भोलेपनके साथ वे कहते हैं कि बुद्धि प्रकृतिके परे हैं। यथार्थमें कहें तो प्रकृतिके विरुद्ध है। उनका आग्रह है कि कमसे कम मानव एक विशिष्ट-रचना है। उसकी खोपडीमे कहीं, उस दिव्य-ज्योतिका, उस महान् प्रथम कारणका, एक कण है। उनका कहना है कि जड-प्रकृतिसे विचारकी उत्पत्ति नहीं हो सकती, किन्तु विचारसे जड-प्रकृति अथवा 'रूप' की उत्पत्ति हो सकती है। उनका कहना है कि मनुष्यमे 'बुद्धि' है, इस लिये उसकी 'बुद्धि' से बढकर कोई न कोई बुद्धि अवश्य होनी चाहिये। वे यह क्यो नहीं कहते कि परमात्मामें 'बुद्धि' है, इस लिये उसकी बुद्धिसे बढ़कर कोई न कोई बुद्धि अवश्य होनी चाहिये? जहाँतक हम जानते हैं जड प्रकृतिसे पृथक् कहीं कोई 'बुद्धि' नहीं है। हम विचारकी कल्पना उसी सीमा तक कर सकते हैं जहाँ तक कि दिमागमेसे उसकी उत्पत्ति होती है।

जिस विज्ञानके द्वारा वे एक असम्भव तथा अज्ञेय चेतन-शक्तिके अस्तित्वका प्रतिपादन करते है वह दर्शन अथवा धर्म कहलाता है। दैववादी लोग

स्वीकार करते हैं कि जहाँतक प्रकृतिकी बात है, उससे प्रकृतिसे परे किसी शक्तिका अस्तित्व असिद्ध ही होता है, क्यो कि प्रकृतिमे कारणोकी अनन्त शृंखलाके अतिरिक्त और कुछ नहीं है; मशीनगत मजबूरीके अतिरिक्त और कुछ नही। इस लिये वे प्रकृतिसे ऊपरकी शक्तिका प्रतिपादन करनेके लिये मन, अथवा चेतनाकी बात करते है। कठिनाई यह है कि मन अथवा चेतनामे भी हमे कारणोंकी यही अनन्त-शृखला दिखाई देती है, वही मशीनगत मजबूरी। हर विचारका कोई न कोई पर्याप्त कारण रहा ही होगा। प्रत्येक उद्देश्य, प्रत्येक इच्छा, प्रत्येक भय, प्रत्येक आशा और प्रत्येक स्वप्न-की अवश्यभावी उत्पत्ति हुई ही होगी। आदमीके मस्तिष्कमे 'कुदरत' अथवा आकस्मिक घटनाके लिये कोई जगह नही। ग्रहोकी 'गति' जिस प्रकार निश्चित नियमोका अनुसरण करती है उसी प्रकार विचारोकी 'गति' भी। एक कविता भी प्राकृतिक शक्तिकी उपज है, वैसे ही जैसे कोई पर्वत अथवा समुद्र। यदि आप मनुष्यके दिमागमे किसी ऐसे विचारकी खोज करेंगे जिसका कोई कारण न हो तो आप अपने प्रयत्नमे विफल होगे। प्रत्येक मानसिक क्रिया कुछ निश्चित घटनाओं तथा प्रत्ययोका अवश्य-भावी परिणाम होती है। भौतिक प्रक्रियाकी अपेक्षा मानसिक प्रक्रिया बहुत सुलझी हुई रहती है और इसलिये बहुत रहस्यमय। क्यो कि वह रहस्यमय होती है इसीलिये लोग उसे ईश्वरके अस्तित्वका श्रेष्ठ प्रमाण मानते हैं। कोई भी जो सरल है, जो ज्ञात है, जो समझमे आता है उसकी ओर देखकर ईश्वरके अस्तित्वका स्वीकार नहीं करता; किन्तु जो उलझा हुआ है, जो अज्ञात है, जो अज्ञेय है, उसीकी ओर देखकर। हमारे अज्ञानका नाम 'परमात्मा' है। जो हम जानते हैं वही 'विज्ञान' है।

जब हम एक बार इस सिद्धातको छोड़ देते हैं कि किसी अनन्त शक्तिने 'प्रकृति और 'गति' को जन्म दिया और उनका संचालन करनेके लिये कुछ नियमोंकी रचना की, तो 'नियामक' का विचार अपने आप ही जाता रहता है। तब जो सच्चा पुरोहित है वह किसी झूठमूठके ईश्वरका प्रतिनिधि नहीं रहता, किन्तु वह 'प्रकृति' का व्याख्याता बन जाता है।

किन्तु, ईश्वर-वादीका कहना है, "तुम प्रत्येक बातकी व्याख्या नहीं कर सकते, तुम प्रत्येक बात समझा नही सकते; और जिसकी तुम व्याख्या नही

कर सकते; जिसे तुम समझ नहीं सकते वही मेरा ईश्वर है।"

हम प्रत्येक दिन अधिकाधिककी व्याख्या करते जा रहे हैं। हम प्रत्येक दिन अधिकाधिक समझते जा रहे हैं, इसका मतलब हुआ कि परमात्मा प्रतिदिन छोटा होता जा रहा है।

इससे धर्म-वादी हतोत्साह ही होगा। उसका आग्रह है कि केवल मूल-कारण ही बिना किसी कारणके अस्तित्वमे आ सकता है और वह अकारण-कारण ही ईश्वर है।

हमारा निवेदन है कि प्रत्येक 'कारण' से 'कार्य' की उत्पत्ति होनी ही चाहिये। यदि कोई 'कारण' किसी 'कार्य' को उत्पन्न नही करता तो वह कारण ही नही। हर कार्यको फिर 'कारण' बनना ही होगा। इस लिये 'प्रकृति' मे कभी कोई 'अंतिम कारण' हो ही नहीं सकता, क्योंकि वह तथाकथित 'अंतिम कारण' भी किसी न किसी कार्यको उत्पन्न करेगा ही और फिर वह कार्य भी अवश्यमेव कारण बनेगा ही। इन सिद्धान्तोका प्रतिरूप भी सत्य होना चाहिये। हर कार्य कभी न कभी एक कारण रहा होगा और हर कारण एक कार्य। इसलिये कभी कोई प्रथम कारण हो ही नही सकता। अंतिम कार्यकी तरहसे ही प्रथम कारणका होना भी असम्भव बात है।

विश्वसे परे कहीं कुछ नही है और विश्वके भीतर प्रकृतिसे बढ़कर न कुछ है और न कुछ हो ही सकता है।

ज्यो ही ये महान् सत्य समझमे आ जाते हैं और स्वीकार हो जाते हैं तो फिर किसी सामान्य अथवा विशेष भगवानमे विश्वास करना असम्भव हो जाता है। उसी क्षणसे आदमी किसी काल्पनिक भगवानको प्रसन्न करनेके प्रयत्नोसे विरत होकर अपना सारा समय और शक्ति इस ससारकी बातोमे लगाने लग जाता है। वह प्रार्थनाके द्वारा किसी इच्छाकी पूर्तिकी आशा छोड़ देता है। एक बडी हद्दतक भविष्यके साम्राज्यसे अनिश्चितताका अन्तर्धान हो जाता है, और मनुष्य प्रकृतिपर एकके बाद दूसरी विजय-से उत्साहित होकर एक ऐसी महत्ताको प्राप्त कर लेता है कि जिसे मिथ्या-विश्वासके शिष्योंने कभी प्राप्त नहीं किया।

मानव-जातिकी योजनाओंमें कोई सर्वव्यापी कभी किसी प्रकारका विघ्न उपस्थित नही कर सकेगा। अब कोई भी, कभी, इस बातमें विश्वास

नहीं करेगा कि किसी परमात्माद्वारा जातियो अथवा व्यक्तियोका सुरक्षा अथवा विनाश होता है । धार्मिक रूढियो और पक्षपातोसे मुक्त विज्ञान अपने क्षेत्रमें सर्वोपरि स्थान ग्रहण करेगा । मनुष्यकी बुद्धि उन्मुक्त होकर नई नई खोज करेगी और अपने परिणामोंकी घोषणा करनेमे सर्वथा निर्भय होगी ।

यदि हम यह स्वीकार कर लें कि किसी अनन्त शक्तिका व्यक्तियो और जातियोके भाग्य-निर्माणमे हाथ है, तो सारा इतिहास एक अत्यन्त निर्दय और रक्त-पूर्ण नाटकका रूप धारण कर लेता है । युगके बाद युग—प्रत्येक युगमें शक्तिशालीने दुर्बलको अपने पॉवतले रौंधा है, धूर्तो और निर्दय मनुष्योने सरल तथा अबोध आदमियोको अपना गुलाम बनाया है और मानव-जातिके इतिहासमें कभी किसी परमात्माने दलितोकी सहायता नही की है ।

आदमीको अब किसी भगवानसे आशा करना छोड़ देना चाहिये । अब उसे यह जान लेना चाहिये कि भगवानके न कोई कान हैं, जिनसे वह सुन सके और न उसके हाथ ही है जिनसे वह किसीकी सहायता कर सके । वर्तमान अतीतकी अवश्यभावी उपज है । अकस्मात् न कभी कुछ हुआ और न हो ही सकता है ।

यदि संसारकी बुराइयॉ नष्ट होगी तो उन्हें आदमी नष्ट करेगा । यदि दास मुक्त होंगे तो उन्हे आदमी मुक्त करेगा । यदि नवीन सत्योका आविष्कार होगा तो आदमीके द्वारा होगा । यदि नंगोको वस्त्र मिलेगे, यदि भूखोको भोजन मिलेगा, यदि अन्यायके स्थानपर न्याय होगा, यदि मजदूरको उसकी उचित मजदूरी मिलेगी, यदि मिथ्या विश्वासोसे मुक्ति मिलेगी, यदि असहायोकी रक्षा होगी और यदि अपने सत्यकी जय होगी, तो यह सब आदमीका ही काम होगा । भविष्यकी सारी विजयोंका श्रेय आदमीको और केवल आदमीको रहेगा ।

जहॉ तक हम देख सकते हैं प्रकृति बिना किसी राग-द्वेषके, बिना किसी उद्देश्यके निरन्तर रचती रहती है, परिवर्तन करती रहती है और फिर फिर परिवर्तन करती रहती है । वह न रोती है न प्रसन्न होती है । वह बिना किसी विशेष कारणके आदमीको अस्तित्वमें लाती है और बिना किसी पछतावेके उसे मिटा देती है । उसके लिए उपकारी और अपकारीमें कोई

भेद नहीं। विष और भोजन, दुःख और सुख, जीवन और मृत्यु, हास्य और रुदन—सब उसके लिये समान हैं। वह न दयालु है और न निर्दयी। वह प्रसन्न नहीं होती और आँसुओंसे पिघलती नहीं। प्रकृतिमें केवल मनुष्यको ही 'सत्य' 'शिव' तथा 'सुन्दर' का बोध होता है। जहाँतक हम जानते है आदमी ही सर्वश्रेष्ठ चेतन-शक्ति हे।

इतना सब होनेपर भी आदमी अभीतक यह विश्वास करता चला आ रहा है कि प्रकृतिसे परे और उससे स्वतन्त्र कोई शक्ति है। वह पूजा, पाठ, प्रार्थना और यज्ञोसे उसकी सहायता प्राप्त करनेके लिये प्रयत्नशील है। उसकी शक्तिका सर्वश्रेष्ठ अंश इसी भूतकी सेवामे नष्ट हो गया है। जादू-टोनेकी सारी भयानक बातें इसी एक विश्वासका परिणाम हैं कि प्रकृतिसे परे कोई एक अत्यन्त नीच स्वभावका महान् प्राणी है, जो प्राकृतिक नियमोसे सर्वथा मुक्त है। इसी प्रकार सारे धार्मिक मिथ्याविश्वासका आधार भी दो शक्तियोके अस्तित्वमें विश्वास रहा है—एक बुरी एक अच्छी, जो जब चाहे तब ससारमे इच्छानुसार परिवर्तन कर सकती हैं। धर्मका इतिहास इन दोनो शक्तियोमेसे एकको प्रसन्न करने और दूसरीके प्रकोपसे बच निकलनेके मानवी प्रयत्नोके इतिहासके अतिरिक्त और कुछ नहीं है। दोनो शक्तियोने मानव-हृदयमे घोर भय-संचार करनेके अतिरिक्त और किया भी कुछ नही। शैतानकी विकट हँसी और परमात्माका प्रकोप समानरूपसे भयानक रहे हैं।

आदमीको अपने ऊपर विश्वास करना सीखना चाहिये। धर्म-ग्रथोके पाठ उस कडकडाती सर्दीसे न बचा सकेगे, घर, अग्नि, और वस्त्र ही उसकी रक्षा कर सकेगे। अकालसे बचनेके लिये लाखो धर्मोपदेशोंकी अपेक्षा एक हल अधिक उपयोगी है। संसारके आरम्भसे जितनी प्रार्थनाएँ की गई हैं वे सब उतने रोगोको दूर न कर सकेगी जितने रोग किसी एक सामान्य पेटेण्ट दवासे दूर हो सकते हैं।

मनुष्यके विचार यदि उनका कुछ भी वास्तविक मूल्य है, तो उन्हें स्वतन्त्र होना चाहिये। जहाँ भय होता है वहाँ दिमाग जड हो जाता है। वह बहादुरीसे किसी भी समस्याको स्वय हल न कर जैसा कोई कहता है वैसा काँपते काँपते स्वीकार कर लेता है। जब संसारके अधिकाश मनुष्य किसी छोटे मोटे

राजाके सन्मुख भी जमीनपर नाक रगड़नेके लिये तैयार रहते है तो किसी काल्पनिक परमात्माके सामने उनकी क्या पामर गति होगी ? ऐसी परिस्थितिमे उनके विचार किस मूल्यके होंगे ?

जातियोंके पतन और उत्थानकी व्याख्या यह कहकर करनेका कि 'यह परमात्माकी मर्जी है' कोई अर्थ नहीं। इस तरहकी व्याख्यासे 'अविद्या' और 'विद्या' मे कोई अंतर नही रह जाता और किसी भी चीज़की व्याख्याका कुछ प्रयोजन नही रह जाता।

क्या ईश्वरवादी यह कह सकेगा कि विज्ञानका वास्तविक प्रयोजन यह निश्चय करना है कि परमात्मा क्यो और कैसे काम करता है ? इस दृष्टिकोणसे तो विज्ञानका अर्थ किसी लाल-बुझक्कड कानूनकी खोज करना मात्र हो जायगा।

दार्शनिक दृष्टिकोणसे विज्ञान जीवनके नियमोका ज्ञान है, प्रसन्नताकी शर्तोंका ज्ञान है, हमारी परिस्थिति और हमारे सम्बन्धोका ज्ञान है।

धुँधले अतीतमें मानवने कल्पनातीत दुःख भोगे हैं। अधिकाश कष्ट कमजोरोको सहन करना पड़ा है और करना पड़ा है भोले भाले लोगोंको। स्त्रियोके साथ विषैले जन्तुओका-सा व्यवहार हुआ है, और बच्चोको विषैले कीडोकी भाँति पैरोतले रौधा गया है। छोटे छोटे बच्चों तककी 'बलि' चढ़ाई गई हैं। छोटी छोटी बच्चियोको साँपोको सौप दिया गया है। जातियोंकी जातियोंको शताब्दियो तक दास बने रहना पडा है और यह सब हर जगह और इतना अधिक हुआ है कि वाणी व्यक्त नहीं कर सकती। इस सारे समयमे दुखियोंने 'प्रार्थनाएँ' की है, अकाल-पीड़ितोने 'याचनाएँ' की हैं, किन्तु 'दैव' हमेशा बहरा और अंधा ही सिद्ध हुआ है।

आखिर देव आदमीके किस काम आये हैं ?

यह कहना कि किसी परमात्माने दुनियाको बनाया, कुछ निश्चित नियम स्थिर किये, और तब दूसरे विषयोंकी ओर ध्यान देने लगा, उसने अपने बच्चोको कमजोर, अज्ञानी, असहाय रहने दिया और अकेले ही जीवन-संग्राममें जूझनेके लिये छोड़ दिया; कोई उत्तर नहीं हुआ। यह घोषणा करनेसे कोई बात नहीं बनती कि यह परमात्मा किसी दूसरे संसारमे अपनी प्रजाके कुछ लोगोंको अथवा सभीको सुखी बनायेगा। हमें इस

बातका क्या अधिकार है कि हम एक सर्वज्ञ, सर्वहितरत, सर्वशक्तिमान् परमात्मासे यह आशा करें कि उसने जो कुछ अभी तक किया है अथवा कर रहा है भविष्यमें वह उससे कुछ अच्छा कर सकेगा ? संसार असम्पूर्णताओंसे परिपूर्ण है। यदि इसे एक अनन्त शक्तिशाली ईश्वरने बनाया है तो हम किस आधारपर यह कहे कि वह इस ससारको जैसा यह है भविष्यमें इससे अधिक सम्पूर्ण बना देगा ? यदि वह अनत 'पिता' अपने पुत्रोको अभी अज्ञान और दरिद्रताकी अवस्थामे रहने देता है, तो इसका क्या प्रमाण है कि वह कभी उनकी दशामे कुछ सुधार करेगा ? क्या भविष्यमे परमात्मा अधिक शक्तिशाली हो जायगा ? क्या वह अधिक दयावान् हो जायगा ? क्या अपनी दरिद्र सन्तानके लिए उसका प्रेम बढ़ जायगा ? क्या जो अनंत ज्ञानी है, जो अनत शक्तिशाली है तथा अनत करुणामय है, उसके आचरणमे भी कुछ परिवर्तन हो सकता है ? क्या 'अनन्त' मे भी किसी प्रकारके 'सुधार' की गुंजायश है ?

धार्मिक लोगोका कहना है कि यह ससार एक प्रकारका स्कूल है; और जिन दुःखोसे हम घिरे हुए हैं वे हमारी आत्माओके विकासके लिये हैं। कष्ट पानेसे ही हम पवित्र, शक्तिशाली, सदाचारी और महान् बन सकते हैं।

थोडी देरके लिये मान ले कि यह ठीक है, तो ऐसे लोगोका जो बचपनमे ही मर जाते है क्या होगा ? इस दर्शनके अनुसार छोटे बच्चोकी आत्माओका तो कभी विकास नही हो सकता ? वे अभागे दुख-दर्द न भोग सके, और इसलिये उनका आत्म-विकास न हो सका और इसके परिणामस्वरूप अब उन्हे अनन्त काल तक अविकसित मानसिक अवस्थामे ही रहना पड़ेगा ! यदि इस विषयमे धार्मिक लोगोका कथन ही ठीक है तो सुखी लोगोसे बढकर कोई अभागा नही ! जो दुःखी है, जो दरिद्री है, वे ही हमारी ईर्ष्याके पात्र होने चाहिये। यदि इस जीवनमें मानवके विकासके लिये दुःखी रहना आवश्यक है तो स्वर्गके सुखोमे आत्माका विकास कैसे हो सकता है ?

जबसे घड़ीका आविष्कार हुआ है तबसे कुछ लोग ऐसा समझने लगे हैं कि उनके 'रचना'के तर्कका उत्तर दिया ही नहीं जा सकता। धार्मिक सम्प्रदायोका कथन है कि यह ससार और जो कुछ इसमे हम

देखते हैं लगभग उसी रूपमें बनाया गया था जैसा हमें वह आज दिखाई देता है। घास, फूल, वृक्ष, पशु, (आदमियोंको लेकर) सभी विशिष्ट रचनाएँ हैं। उनका परस्पर कोई सम्बन्ध नही है।

अति रूढिवादी भी यह तो स्वीकार करेंगे कि कुछ भूमि समुद्रके अन्तर्गत चली गई है, कुछ भूमिको समुद्रने भी अपनेमें आत्मसात् कर लिया है, और कुछ पर्वत सृष्टि-रचनाके आरम्भिक कालकी अपेक्षा कुछ नीचे हो जा सकते हैं। क्रमिक विकासका सिद्धान्त हमारे पूर्वजोको अज्ञात था। 'विकास' की कल्पना उन्हे सूझी ही नही। हमारे पूर्वजोने ससारमे जिस जिस चीजका जो स्थान है उसे आदिकालसे वैसा ही माना। उन्हे लगा कि दैवने मानो, पृथ्वीकी अभी अभी रचना की है। उन्हे अनन्त वर्षोंके शनैः शनैः विकासोकी कुछ जानकारी न थी। उनकी मान्यता थी कि यह असंख्य प्रकारकी वनस्पति और पशु-जगत् आरम्भसे ऐसा ही चला आया है।

क्या बनाई गई चीज़ोमे जो विकास दिखाई देता है, उससे यह सिद्ध नहीं होता कि उनके रचयितामें भी विकास हो रहा है?

क्या एक सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान् और सर्वभूतहित-रत 'परमात्मा' मनुष्यकी उत्पत्ति करने जाकर सर्व प्रथम जीवनके तुच्छतम रूपोंकी रचना करेगा, और इतने धीरे धीरे कि किसीको पता तक न लग सके? अपनी रचनाके गँवारू-आरम्भमें, वह मनुष्यकी रचना होने तक विकास करता रहेगा? क्या असख्य युग केवल ऐसी बेढगी शकलोको निर्माणमें नष्ट कर दिये जायेंगे, जिनका आगे कोई उपयोग नहीं? क्या आदमीकी बुद्धिको इस बातमें विवेककी गन्ध भी आ सकती है कि सारी पृथिवीको रेंगनेवाले भयानक जन्तुओंसे ढँक दिया जाय, जो केवल दूसरोंकी पीड़ापर ही जीवित रहते हैं? क्या हम इसमें कुछ भी औचित्य देख सकते हैं कि पृथिवीकी रचना ऐसे ढगसे की जाय कि उसके एक बहुत ही थोड़ेसे हिस्सेपर मनुष्य जैसा समझदार प्राणी पैदा हो सके? कौन है जो ऐसे संसारके रचयिताको 'दयालु' कह सके, जिसमे प्रत्येक जीव किसी न किसी दूसरे जीवको खा रहा है, अर्थात् प्रत्येक मुँह एक कसाई-खाना है और प्रत्येक पेट एक कब्र? क्या इस सर्व-व्यापक और अनन्त कसाई-खानेमे कहीं भी 'अनन्त-ज्ञान' और 'प्रेम' ढूँढा जा सकता है?

हम उस पिताके बारेमें क्या सोचेंगे जो अपने बच्चोको एक खेत दे दे और इससे पहले कि वे उसपर अधिकार कर सकें, वह उसमें हजारो विषैली झाड़ियाँ और लताये लगा दे, उसमे भयानक जन्तुओ और विषैले सर्पोंको बसा दे, आस-पास जगह जगह कुछ दलदल कर दे जिससे मैलेरिया पैदा होता रहे, और कुछ ऐसा कर दे कि ज़मीन यदा-कदा फटकर उसके कुछ बच्चोकी निगल जाया करे, और इसके अतिरिक्त एकदम पडौसमें कुछ ज्वालामुखी पर्वत खड़े कर दे, जो समय समयपर उबलकर उसके बच्चोको आगके दरियामे डुबा दिया करे ! थोड़ी देरके लिये मान लीजिये कि इस पिताने अपने बच्चोको यह भी नहीं बताया कि कौन कौनसे पौधे मृत्यु-कर हैं, कौन कौन सर्प विषैले होते हैं, भूकम्पोके बारेमे कुछ भी नहीं बताया और ज्वालामुखी पर्वतोंकी बातको एक रहस्य बनाकर रखा; तो हम ऐसे पिताको क्या कहेंगे—देवता या राक्षस ?

और यही सब कुछ है जो परमात्माने किया है।

एक मेरे भोले-भाले मित्रको जब यह पता लगा कि मैने कहा है कि ससार असम्पूर्णताओसे भरा हुआ है, तो उसने पूछा क्या यह बात सत्य है ? जब माल्म हुआ कि हाँ बात तो सत्य है तब उसे बडा आश्चर्य्य हुआ कि कोई आदमी अपने मुँहसे ऐसी बात कैसे निकाल सकता है ? उसने कहा कि उसकी सम्मतिमे किसी एक भी असम्पूर्णताका नाम लेना असम्भव है। उसने कहा, कृपया, कोई एक तो सुधार बताइये, जो यदि आपको शक्ति दे दी जाय तो आप करना चाहे। मेरा उत्तर था—मै चाहूँगा कि बीमारीकी 'छूत' लगनेकी बजाय अच्छे स्वास्थ्यकी 'छूत' लग जाया करे।

सच्ची बात यह है कि ससारके दुःखो, कष्टो तथा वेदनाओंका इस कल्पनासे मेल ही नही बैठ सकता कि हमे किसी सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान् और सर्वभूतहितरत परमात्माने पैदा किया था, जो समस्त प्रकृतिके ऊपर है और उससे स्वतन्त्र है, तथा वही परमात्मा हमारी रक्षा और देख-भाल भी करता है।

इतना होनेपर भी 'पादरी' इस संसारके सभी दुःखोके मुकाबिलेपर तुलाके दूसरे पलड़ेमे दूसरे लोकके सुखोंको रखते है। हमें विश्वास

दिलाया जाता है कि स्वर्गमे सब सुख ही सुख है, वहॉ अनभ्र बादल होते हैं, सर्वत्र सुख ही सुख, शान्ति ही शान्ति।

जब हमने एक बार इस बातको दिखा दिया कि आदमी अपनी ही कृति परमात्माके सामने कैसे गुलामकी तरह कॉपने लग गया, तो प्रश्न उठता है कि तब आदमीने इन आकाशके राजाओंसे, इन बादलोंके तानाशाहोंसे, इस नभोमण्डलकी सत्तासे अपने आपको मुक्त कैसे किया? जितना भी हो सका उस सीमा तक भी, वह अपने अज्ञानसे, अपने भयसे तथा मिथ्या विश्वाससे कैसे मुक्त हुआ?

सम्भवतः पहली बात जिसने मानवके मस्तिष्कको मुक्ति दी वह ससारमे व्यवस्था नियम तथा समय-पालनका आविष्कार था। इससे उसे इस बातमे सन्देह होने लगा कि ससारमे जो घटनाएँ घटती हैं उनका मानवसे कुछ अनिवार्य सम्बन्ध नही होता। उसने देखा कि वह चाहे कुछ भी करे, नक्षत्रोंकी गति-विधि वैसी ही बनी रहती है। निश्चित समयोंपर ग्रहण लगते हैं और पुच्छल-तारे भी निश्चित समयकी अवधिके बाद दिखाई देते हैं। इससे उसे विश्वास हो गया कि चन्द्र-ग्रहणो, सूर्य-ग्रहणो तथा पुच्छल-तारोंके दिखाई देनेको न उससे कुछ लेना देना है, और न उसके आचरणको कुछ उनसे। उसने अनुभव किया कि उनसे उसका कुछ हानि-लाभ नहीं होता। इस प्रकार वह उनसे भयभीत रहनेकी बजाय उनका प्रशंसक बन गया। उसकी समझमे आने लगा कि अकाल किसी क्रोधभरे परमात्माका प्रकोप नहीं, किन्तु आदमीकी ही लापरवाही और अज्ञानसे पैदा होता है। उसने जाना कि रोग भूत-प्रेतोंसे पैदा नहीं होते। उसने पता लगाया कि प्राकृतिक कारणोंसे बीमारियाँ पैदा होती हैं और प्राकृतिक उपायोंसे ही वे दूर भी की जा सकती हैं। उसने कमसे कम अपने आपको इस विषयमें संतुष्ट कर लिया कि प्रार्थना कोई औषध नहीं है। उसे बडे दुःखभरे अनुभवके परिणामस्वरूप यह स्वीकार करना पड़ा कि उसके देवता कभी उसके किसी काम नहीं आये। उन्होंने उसकी तभी मदद की जब वह स्वयं अपनी मदद आप करनेमे समर्थ रहा। अन्तमे उसे यह पता लगने लगा कि उसके व्यक्तिगत आचरणका आकाशमे घटनेवाली विचित्र घटनाओंसे किसी प्रकारका

कुछ सम्बन्ध नहीं है। वह कितना भी बुरा हो किसी आँधीका कारण नहीं हो सकता, और कितना भी अच्छा हो किसी आँधीको रोक नही सकता।

शताब्दियोके विचारके बाद वह बहुत कुछ इस परिणामपर पहुँचा कि किसी पुरोहित पादरीका मुँह चिढ़ानेसे कोई भूकम्प नही आसकता। उसने बडे आश्चर्यके साथ देखा कि कभी कभी बड़े ही अच्छे आदमियोपर बिजली गिर पडी है, और बहुत ही खराब आदमी बच निकले है। उसे मजबूर होकर यह बात माननी पडी कि सत्यकी ही हमेशा विजय नहीं होती। उसने देखा कि देवता निर्बलो और निर्दोषोका पक्ष नही लेते। उसे कभी कभी यह देखकर आश्चर्य हुआ कि एक नास्तिक है, किन्तु वह बडे ही अच्छे स्वास्थ्यका आनद लूट रहा है। उसे इस बातमें सदेह होने लगा कि उसके मत्र-जापके फलस्वरूप संसारमें लगातार कोई परिवर्तन होता है। उसने देखा कि 'दीक्षा' लेनेके बाद भी बच्चे चोरी करते ही हैं। उसे धर्म और न्यायमे महान् अन्तर दिखाई दिया। उसने देखा कि एक ही परमात्माकी पूजा करनेवाले एक दूसरेका गला काटनेमे आनन्द मनाते हैं। अतमे उसने साहसपूर्वक यह बात सोचनी आरंभ की कि संसारकी घटनाओंमे किसी परमात्माका किसी प्रकारका कोई दखल नहीं। उसने कुछ बातोंका ज्ञान प्राप्त किया और देखा कि उन बातोंका उसके पूर्वजोके मिथ्य विश्वासोंसे किसी प्रकार भी मेल नहीं बैठाया जासकता। जब उसने देखा कि कुछ विषयोमे उसके धर्म-ग्रन्थोके कथन अयथार्थ है, तो उनकी प्रामाणिकतामे उसकी श्रद्धा घट गई, और जब उसने देखा कि कुछ विषयोमे उसके पुरोहित अज्ञानी हैं, तो उनके लिये उसका आदर घट गया। यह मानसिक स्वातन्त्र्यका आरम्भ था।

जिस मात्रामे धर्म अथवा मज़हबकी शक्ति घटी है, ठीक उसी मात्रामे मानवी सभ्यताने उन्नति की है। आदमीकी मानसिक प्रगति इस बातपर निर्भर करती है कि वह कितनी कम या अधिक बार एक पुराने मिथ्या विश्वासका त्यागकर एक नया सत्य ग्रहण कर सकता है। धर्मने आदमीको कभी एक बार भी यह परिवर्तन नहीं करने दिया; उल्टे उसकी तो सारी शक्ति आदमीको इससे रोकनेमे खर्च हुई।

संसारमे मज़हबके लिये जो लड़ाइयाँ हुईं, उनमे जो रक्त बहा, उसके कारण

एक प्रकारसे धर्ममात्र घृणा और निरादरकी वस्तु बन गया। विचारशील लोग ऐसे धर्मकी दैवी उत्पत्तिपर संदेह करने लगे, जो अपने अनुयायियोको दूसरोपर एकाधिकार देता है।

युगोतक एक भयानक संघर्ष लडा गया है। एक ओर कुछ वीर विचारवान् तथा प्रतिभावान् स्त्री-पुरुष रहे हैं, और दूसरी ओर अज्ञ-धार्मिक जनताकी बडी भीड। यह विज्ञान और श्रद्धाके बीचकी लड़ाई रही है। इन थोड़ेसे लोगोने आदमीके तर्कको, उसके आत्मसम्मानको, न्यायको, स्वतंत्रताको, ज्ञातको तथा यहीं, इसी ससारमे, सुखको अपील की है। जो बहुसंख्यक रहे है, उन्होने मिथ्या-विश्वासको, भयको, 'प्रातिहार्यों' अथवा करिश्मोको, गुलामीको, अज्ञानको तथा भविष्यमे भोगे जानेवाले कष्टोको अपील की है। थोड़ेसे लोगोने कहा—सोचो। अधिक लोगोने कहा—विश्वास करो।

उस अनन्त श्मशान भूमिमे—जिसे लोग 'अतीत' कहते हैं—लगभग सभी धर्म और उनके सभी देवता पड़े हैं। भारतके अधिकाश प्राचीन मदिर कबके ध्वसावशेष बन चुके।

एक एक करके आकाशके देवताओकी कथाएँ मद्धम पड़ गईं, एक एक करके भयानक 'भूत' अन्तर्धान हो गये और एक एक करके उनके स्थानपर सच्ची और वास्तविक बाते स्थापित हो गईं। जो कुछ प्रकृतिसे परे समझा जाता था उसका एक प्रकारसे लोप हो गया। अब जो प्राकृतिक है, वही विद्यमान् है। देवता अब भाग गये हैं। आदमी ही रह गया है।

व्यक्तियोकी तरह, जातियाँ भी तरुण होती हैं, प्रौढ़ होती हैं, और तब उनको बुढापा व्यापता है। धर्मोका भी यही हाल होता है। अनित्यताके इस नियमका कोई अपवाद नहीं। जिन जातियोने जिन देवताओका निर्माण किया हैं, उन जातियोके साथ उन देवताओका भी नाश अवश्यंभावी है। उन्हें आदमियोने उत्पन्न किया था और आदमियोके साथ ही उन्हें भी अस्त होना ही होगा। दिन प्रतिदिन धार्मिक कल्पनाओका रग फीका पड़ता जा रहा है। दिन प्रतिदिन धार्मिक ग्रन्थो और सिद्धातोंकी प्राचीन 'आत्मा' मरती जा रही है। आरम्भिक धर्म-प्रचारकोका दुर्दान्त उत्साह अब चला ही गया है, कभी, कभी, कभी नहीं लौट आनेके लिये।

तर्क, ऑख खोलकर देखना और तजुर्बा करना, विज्ञानकी इस पवित्र

'त्रयी' ने हमे शिक्षा दी है कि सुखके लिये प्रयत्नशील होना ही एकमात्र धर्म है, सुखी होनेका समय भी यही है और सुखी होनेका एकमात्र मार्ग भी दूसरोको सुखी बनाना है। हमारे लिये बस इतना पर्याप्त है। हम इस एक विश्वासको लेकर सतोषपूर्वक जीते रह सकते है और इसीमे मर सकते है। यदि कभी प्रकृतिसे परे तथा प्रकृतिसे स्वतत्र किसी शक्तिका अस्तित्व सिद्ध हो जायगा तो उसके सामने घुटने टेकनेके लिये हमारे पास बहुत समय है। तब तक तो हम सीधे खड़े रहे।

यद्यपि सभी समयोमे नास्तिकोने मनुष्यके अधिकारोके लिये लड़ाइयाँ लडी है, और वे हर समय स्वतत्रता और अन्यायके निर्भय समर्थक रहे है, तब भी हमपर धार्मिक लोगोकी ओरसे निरतर यह आरोप लगाया जाता है कि हम केवल विध्वंस ही विध्वंस करते जाते है। कुछ भी नया निर्माण नही करते।

एक डाक्टरने एक बार एक लॅगड़ेकी सामर्थ्य-भर सहायता करनी चाही। उसने रोगकी उत्पत्ति, कुछ ओषधियोकी रोगनाशक शक्ति तथा व्यायाम, वायु, और प्रकाशके अतिरिक्त अन्य स्वास्थ्य और शक्तिके साधनोपर एक विद्वत्तापूर्ण प्रवचन देना आरम्भ किया। उसकी बाते इतनी अच्छी थी, इतनी विचारपूर्ण थीं, और उनमे इतनी यथार्थ जानकारी थी कि लॅगड़ा चौकन्ना होकर चिल्लाने लगा,—"कृपया मेरी वैशाखी मत छीनो, मुझे केवल उसीका सहारा है, उसके बिना मैं सचमुच बहुत कष्ट पाऊँगा।" डाक्टरका उत्तर था—"मै तुम्हारी वैशाखी छीनने नही जा रहा हूँ, मै तुम्हे चगा कर दूँगा। तब तुम अपनी वैशाखी स्वय फेक दोगे।"

'नास्तिक' इतना ही चाहते हैं कि आकाशकी गप्पोंका स्थान पृथ्वीकी वास्तविकता ले ले, मिथ्या विश्वासोका स्थान 'विज्ञान' की शानदार सफलताएँ ले लें और धार्मिक-रूढ़ियोके अत्याचारका स्थान विचारोकी बन्धनमुक्त स्वतंत्रता ले ले।

हम यह नही कहते कि हम सभी बातोंका पता लगा चुके हैं, अथवा हमारे सिद्धान्त सत्यके सर्वे-सर्वा हैं। हम मानवके विकासको असीम मानते हैं। हम प्रकृति और उसकी शक्तिकी अनत ग्रन्थियोको सुलझा नहीं सकते।

एक जीव-कणका इतिहास उतना ही अज्ञात है जितना समस्त विश्वका, पानीकी एक बूँद उतनी ही आश्चर्यकर है जितने कि तमाम समुद्र; एक पत्ता जितने कि तमाम जगल और बालूका एक कण जितने कि तमाम तारे।

हम भविष्यको बाँधनेका प्रयत्न नही कर रहे है, हम तो वर्तमानको बन्धन-मुक्त करना चाहते है। हम अपने बच्चोंके लिये बेडियाँ नही बना रहे है। हम तो केवल उन बेडियोको तोडना चाहते हैं, जो हमारे पूर्वजोने हमारे लिये बनाई थीं। हम तो जिज्ञासा, खोज करने और विचार करनेके समर्थक है। एक यही बात इस बातकी प्रमाण है कि हम अभी तक जिन परिणामोपर पहुँचे हैं उनसे संतुष्ट नही है। दार्शनिकमे अन्ध-श्रद्धालुकी अहमन्यता नहीं होती। जहाँ मिथ्या-विश्वास दीवारे बनाता है, और बाधाएँ उपस्थित करता है, वहाँ विज्ञान विचारके दरवाजे खोल देता है। हम यह नहीं कहते कि हमने हर बातका पता लगा लिया, और हर समस्याको सुलझा लिया, तो भी हम यह विश्वास करते हैं कि देवताओसे डरनेकी अपेक्षा आदमियोसे प्रेम करना अधिक अच्छा है। किसी एक सिद्धातको लेकर उसे रटते रहनेकी अपेक्षा स्वयं विचार करना और खोज करना, बहुत ही श्रेष्ठ और ज्ञानकी बात है। हमे इस बातका निश्चय है कि जब तक आदमी आकाशके किसी निरंकुश सत्ताधारीकी पूजा करता रहेगा उसे पृथ्वीपर किसी प्रकारकी स्वतन्त्रता प्राप्त नहीं हो सकती। हमारी यह आशा नही कि हम सभी कुछ अपने ही समयमें कर सकेगे; लेकिन जो थोड़ा बहुत भलाईका काम हमसे बन पडे, वह हम करना चाहते हैं। हम मानवताकी उन्नतिके पवित्र उद्देश्यकी जो भी सेवा बन पड़े वह करना चाहते हैं। हम जानते हैं कि देवताओ तथा प्रकृतिसे परे मानी जानेवाली अन्य शक्तियोकी समाप्ति अपनेमें कोई उद्देश्य नहीं है। यह तो एक उद्देश्यका साधन मात्र है—वास्तविक उद्देश्य है मानव-का सुखी जीवन।

हम भविष्यके विशाल मन्दिरकी नींव रखना चाहते हैं। देवताओका मन्दिर नहीं, किन्तु लोगोका मन्दिर, जिसमें उचित संस्कारोके साथ मानवताका धर्म स्थापित किया जायगा। हम यथासम्भव वह दिन शीघ्रसे शीघ्र लानेके लिये प्रयत्नशील हैं जब समाजमे न एक ओर करोड़पति उत्पन्न हो सकेंगे, और न दूसरी ओर भिखारी, जब सत्य फटे हाल न रहेगा और मिथ्या

विश्वासोके सिरपर ताज न होगा। हम उस समयकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, जब समाजके लिये जो उपयोगी होगा वही सम्भावित होगा, और जब तर्क संसारके मस्तिष्करूपी सिहासनपर विराजमान होकर महाराजोंका महाराजा और देवताओंका देवता बन जायगा।

मनुष्य-जातिका सुधार कैसे हो ?

अविद्या ही एक मात्र अंधकार है। प्रत्येक मानव परिस्थितियोका अवश्यंभावी परिणाम है, और प्रत्येक आदमी कुछ न कुछ ऐसे दोष लेकर पैदा हुआ है, जिनके लिये उसे दोषी नही ठहराया जा सकता। प्रकृतिको न व्यक्तिकी परवाह है न जाति-विशेषकी।

जीवनके पीछे जीवन और उसके पीछे मृत्यु। जीवन, प्रेरणा, विचार और क्रियाका प्रत्येक रूप परिस्थितियो द्वारा ही निश्चित और निर्णीत होता है, अनन्त-पूर्व-घटित घटनाओं तथा सम-कालीन बातो द्वारा। वर्तमान तमाम अतीतकी अवश्यंभावी सन्तान है और समस्त भविष्यकी माता।

प्रत्येक मनुष्य प्रसन्न रहना चाहता है—भोजन, घर और वस्त्रद्वारा अपनी शारीरिक अवश्यकताएँ पूरी करना और यथासामर्थ्य प्रेम, ज्ञान, दर्शन, कला, तथा सगीतद्वारा अपने मनकी भूख मिटाना।

जंगली मनुष्यकी इच्छाएँ नपी तुली रहती है, लेकिन सभ्यताके साथ साथ शारीरिक आवश्यकताएँ बढ़ती है, मानसिक क्षितिजका विस्तार होता है तथा दिमाग़ अधिक और अधिक माँग करने लगता है।

जंगली आदमी अनुभव करता है किन्तु कदाचित् ही सोचता है। जगली आदमीका आवेश चिन्तनसे अप्रभावित होता है, और दार्शनिकका चिन्तन आवेशसे। तर्क कर सकनेकी योग्यता होनेसे पूर्व बच्चोमे इच्छाएँ और आवेग होते हैं। इसी प्रकार जगतके बचपनमे इच्छाओं और आवेशोकी प्रधानता रहती है। जगली आदमी रूपोंसे, मनपर पड़ी हुई छापोसे शासित होता था। उसका मन दुर्बल था, आलसी था और वह न्यूनतम विरोधके मार्गको ही अपनाता था। वह किसी चीजको ठीक वैसा ही समझता था जैसी उसे वह

प्रतीत होती थी। उसे प्रकृतिसे परे किसी शक्तिमे स्वाभाविक विश्वास था; और जब भी कभी वह अपने आपको विपत्तियोंमे पड़ा पाता, वह नाना प्रकारसे अदृश्य शक्तियोकी सहायता खोजता। उसके बच्चोने उसके उदाहरणका अनुकरण किया, और युगोतक नाना देशोमे करोड़ो मनुष्य जिनमे बहुतसे अधिकसे अधिक दयावान और श्रेष्ठ थे, प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिकी सहायता खोजते रहे। अनन्त वेदिकाओ और मंदिरोका निर्माण हुआ और उनमे बलि तथा संगीत द्वारा, आत्म-बलिदान तथा रीति-रिवाजो द्वारा, और धन्यवादो तथा प्रार्थनाओं द्वारा 'अलौकिक' की पूजा होती रही है।

इस सारे समयमे आदमीका दिमाग धीरे धीरे किन्तु बड़े कष्टसे विकसित होता रहा है। शनैः शनैः मन शरीरका सहायक बना, और विचार तथा श्रमकी परस्पर मैत्री हो गई। जिस मात्रामे विचार और कार्यने एक दूसरेका हाथ बटाया, जिस मात्रामे सिर और हाथ परस्पर सहयोगी बने, ठीक उसी मात्रामे मनुष्यने उन्नति की है। यह सब अनुभवका परिणाम है।

उदार और हृदय-हीन, फिजूलखर्च और कजूस, यह प्रकृति ही हमारी माता है। यही हमारी एक मात्र शिक्षक है, और यही आदमियोको ठगती भी है। उससे ऊपर हम उठ नही सकते, उससे नीचे हम गिर नही सकते। उसीमे हमको तमाम कल्याण और तमाम अकल्याणके बीज और भूमि दिखाई देनी है। प्रकृति उत्पन्न करती है, पालन-पोषण करती है, रक्षा करती है और नष्ट भी कर डालती है।

सुकर्मोंका फल होता है, और उस फलमें ही वह बीज रहते है जो फिर फलो और बीजोको जन्म देते है। महान् विचार कभी नष्ट नही होते और कल्याणभरी वाणी पृथ्वीपरसे कभी विलीन नहीं होती।

हर दिमाग एक ऐसा खेत है, जिसमे प्रकृति विचाररूपी बीज बोती है, और उसकी पैदावार मिट्टीके अच्छे या बुरे होनेपर निर्भर करती है।

इतना होनेपर भी युगोतक आदमी सभी दिशाओंमें सचाईके साथ 'अलौकिक' के सहारे रहा और उसके अस्तित्वमे विश्वास करता रहा। उसने प्रकृतिकी एकरूपतामे विश्वास नही किया; उसे कार्य-कारणका कुछ ध्यान नहीं रहा। उसे 'गति' के अविनाशी होनेकी कुछ कल्पना नही थी।

ओषधिके रूपमे उसने मंत्रो, जादू, तावीजो और टोटकोमे विश्वास किया। जगली आदमीको यह कभी सूझा ही नहीं कि बीमारी भी प्राकृतिक होती है।

रसायन-शास्त्रके रूपमे उसने 'अमृत' की खोज की, पारस-पत्थरकी खोज की और किसी ऐसे तरीकेकी खोजमे रहा जिससे वह कम-कीमतकी धातुओको सोनेमे बदल सके।

राज्य-शासनके रूपमे उसने जाना कि सारी शक्तिका स्रोत प्रकृतिसे परेकी शक्तिमे है। *

शताब्दियोतक उसकी सदाचारकी कल्पना आज्ञाकारी रहने मात्रकी कल्पना थी—प्रकृतिमें जो कुछ विद्यमान है, उसके प्रति आज्ञाकारी नही, किन्तु प्रकृतिके परे किसी काल्पनिक अस्तित्वके प्रति।

अनुभवसे, तजर्बेसे, सम्भव है अनायास ही आदमीको यह पता लग गया कि कुछ रोग प्राकृतिक साधनोमे अच्छे किये जा सकते हे और अनेक अवस्थाओमे उसका दुख-दर्द खास तरहके पत्तो अथवा वृक्षकी छालोके उपयोगसे दूर किया जा सकता है।

यह आरम्भ था। शनैः शनैः जो प्राकृतिक है उसमे आदमीका विश्वास बढने लगा और मत्रो तथा जादू-टोनोमें उसका विश्वास घटने लगा। शताब्दियो तक यह सग्राम होता रहा, किन्तु अन्तमे जो प्राकृतिक है उसीकी विजय हुई। अब हम जानते हैं कि सभी बीमारियाँ स्वाभाविक ढंगसे उत्पन्न होती हैं, और जितनी भी ओषधियाँ है, जितने भी इलाज है, सभी प्राकृतिक नियमोके अनुसार काम करते हैं। अब हम जानते है कि जिस प्रकार मत्र-तत्र और जादू-टोना किसी एक भी गणितके प्रश्नको हल करनेके लिये बेकार है, उसी प्रकार वे किसी रोगको दूर कर सकनेमे भी असमर्थ हैं। अब हम जानते है कि कहीं कोई 'अलौकिक' चिकित्सा नहीं होती।

रसायन-शास्त्रमे जो लडाई लडी गई वह लम्बी रही और अत्यन्त तीखी, किन्तु अब न कोई 'अमृत' की खोजमे भटकता है और न पारस-पत्थरकी। हम निश्चयपूर्वक जानते है कि रसायन शास्त्रके क्षेत्रमे कही कुछ भी 'अलौकिक' नही है। हम जानते है कि पदार्थ अपने स्वभावके प्रति

* "मनुष्योमे मै राजा हूँ"—भगवद्गीता।

सदा सच्चे रहते हैं। हम जानते हैं कि एक पदार्थके ठीक इतने कण दूसरेके पदार्थके ठीक उतने कणोंके साथ मिलेंगे। हम निश्चिन्त हैं कि प्रकृतिके नियमोंमें कोई परिवर्तन नहीं होगा। हम प्रकृतिकी समानरूपतापर अखण्ड विश्वास रख सकते हैं—इस बातपर कि पृथ्वीके आकर्षणके नियम सदैव एक ही रहेंगे। हम जानते हैं कि एक चक्रकी परिधि और उसके व्यासके परस्परके सम्बन्धमें कभी कोई अंतर नहीं आ सकता।

इसी प्रकार हम लोग जो अमरीकाके सयुक्त-राज्यमें रहते हैं, विश्वास करते है कि शासन करनेका अधिकार, नियम बनाने और कार्यान्वित करनेका अधिकार शासित लोगोंकी रजामन्दीसे प्राप्त होता है, न कि किसी 'अलौकिक' स्रोतसे। हम यह नहीं मानते कि राजा, किसी 'अलौकिक' शक्तिकी इच्छासे राज्य-सिंहासनपर बैठा है। और हम यह भी नहीं मानते कि किसी अलौकिक शक्तिकी ही इच्छासे दूसरे लोग प्रजाजन हैं, गुलाम है, तथा दास हैं।

इसी प्रकार सदाचारके बारेमें हमारे जो विचार थे वे भी बदल गये है। करोडों लोगोंका अब यही विश्वास है कि जिससे सुख और कल्याणकी उत्पत्ति हो वही परम सदाचार है। अविवेकपूर्ण आज्ञाकारिता न सदाचारका आधार है, और न उसका सार। वह तो मानसिक परतन्त्रताका परिणाम है। कृतज्ञताके भावसे प्रभावित होकर उसके अनुसार कुछ करना तो स्वतन्त्रता और श्रेष्ठताका लक्षण है।

ऐसे लोग अनेक है जो इस परिणामपर पहुँच गये हैं कि सच्चे धर्मको 'अलौकिकता' से कुछ लेना देना नहीं। धर्मका यह मतलब नहीं कि बिना किसी प्रमाणके सर्वथा विरुद्ध किसी बातपर विश्वास किया जाए। इसका मतलब किसी 'अज्ञात' की पूजा नहीं है, और न किसी 'अनन्त'के लिये कुछ करना। रीति-रिवाज, प्रार्थनाएँ, इलहामी किताबें, करिश्मे, विशेष दैवीकृपा, तथा हस्तक्षेप—सभी अलौकिकताके अंश हैं, और उनका सच्चे धर्मसे कुछ सम्बन्ध नहीं।

प्रत्येक विज्ञानका आधार है—प्रकृति और सिद्ध हुई बातें। इसलिये धर्मको भी, प्रकृतिके स्वभावमें ही अपना आधार खोजना होगा।

२

क्योकि अज्ञान अन्धकार है, इसलिये हमे जिस चीजकी आवश्यकता है वह मानसिक प्रकाश है। क्योकि हर प्रकारकी उन्नतिका आधार शिक्षा है, इसलिये जो सबसे अधिक महत्त्वकी बात है वह यह है कि लोगोको यह शिक्षा दी जाय कि सारा विश्व प्राकृतिक है, आदमी ही आदमीका 'परमात्मा' है, हम अपने मस्तिष्कके विकासद्वारा कुछ कष्टोसे बच सकते हैं, कुछ बुराइयोसे बचे रह सकते हैं, कुछ बाधाओको पार कर सकते है, और प्रकृतिकी कुछ बातो तथा शक्तियोसे लाभ उठा सकते है। यह भी कि आविष्कार और अध्यवसायद्वारा हम एक सीमा तक अपने शरीर-की आवश्यकताये पूरी कर सकते हैं, तथा विचार, अध्ययन और प्रयत्न द्वारा आशिक तौरपर हम अपने मनकी भूख भी मिटा सकते है।

आदमीको प्रकृतिके परेकी किसी भी शक्तिसे सहायताकी आशा छोड़ देनी चाहिये। अब उसे इस बातका निश्चय हो जाना चाहिये कि पूजासे धन पैदा नही हुआ, और प्रार्थनाओसे ऐश्वर्य। उसे मालूम होना चाहिए कि प्रकृतिके परेकी किसी शक्तिने न दीनोकी सहायता की, न नंगोको वस्त्र दिये, न भूखोको भोजन दिया, न निर्दोषोको बचाया, न बीमारियोको रोका और न दासोको मुक्त किया।

यह विश्वास करके कि प्रकृतिसे परे कोई शक्ति है ही नही, आदमीको चाहिये कि वह अपना सारा ध्यान इस दुनियाकी बातोपर केन्द्रित करे, प्रकृतिकी बातोपर।

सबसे पहले तो उसे अपव्यय बन्द करना चाहिये—शक्तिका अपव्यय, धनका अपव्यय। हर भले पुरुप तथा हर भली स्त्रीको यह प्रयत्न करना चाहिये कि युद्धोकी आवश्यकता न रहे, लोग जगली-शक्तिको अपील करना छोड दें। आदमी जब जगली अवस्थामे होता है, तो वह अपने शारीरिक बल-पर भरोसा रखता है, और स्वय आप ही 'न्याय' तथा 'अन्याय' का निर्णायक होता है। सभ्य आदमी अपने मत-भेद मिटानेके लिये शस्त्रोका सहारा नही लेते। वे अपने झगडोको न्यायाधीशो तथा न्यायालयोमें ले जाते हैं। जगली और सभ्य आदमीमे यही बडा भेद है। परन्तु जातियाँ, एक

दूसरेके प्रति अभी भी जगलीपनका रिश्ता निभाये चली जा रही है। उनके पास अपने झगड़ोको निपटानेका कोई मार्ग नही। हर जाति अपने आप निर्णय करती है और फिर उस निर्णयके अनुसार कार्य हुआ देखना चाहती है। इसीसे युद्ध होते हैं। हज़ारो आदमी इस समय इस बातमे लगे हुए हैं कि अपने भाइयोको मारनेके लिये नये नये अस्त्रो-शस्त्रोका अविष्कार करे। ढाई हजार वर्षसे शान्तिका पाठ पढ़ाया जा रहा है, और तब भी ससारकी सभ्य जातियाँ सबसे अधिक युद्धप्रिय हैं। यूरोपमे आज लगभग एक करोड बीस लाख * सिपाही युद्ध-क्षेत्रके लिये तैयार खडे है, और हर देशकी सीमाओपर क़िले-बन्दी है। समुद्र फौलादके जहाजोसे भरा है, जिनमे मृत्युकर गैस लदी है। सभ्य ससारने अपने आपको दरिद्र बना लिया है और ईसाई-देशोंका क़र्जा जो कि अधिकांशमे युद्धोके लिये ही लिया गया है, तीस अरब डालर है। इस बडी रकमपर सूद देना पडेगा और यह देना पड़ेगा श्रमिकोको, अधिकांश गरीबोंका, उन्हें जिन्हें मजबूरीसे जीवनकी आवश्यकताओके बिना ही रहना पड़ता है। यह ऋण प्रतिवर्ष बढ रहा है। या तो इस अवस्थामे परिवर्तन होना चाहिये, अन्यथा ईसाई-संसारका दीवाला निकल जायगा।

इस रक़मका सूद वर्षमे कमसे कम २० करोड डालर होगा। अब यदि इसमे स्थल-सेना तथा जल-सेनाका खर्च सम्मिलित कर ले, जहाजोकी मरम्मतका खर्च, मृत्युके नये नये साधनोके निर्माणका खर्च, तो यह सारी रकम लगभग साठ लाख डालर प्रतिदिन हो जायगी। यदि मान ले कि काम-काजका एक दिन दस घंटेका होता है तो प्रति घटा छः लाख डालरका खर्च हुआ और प्रति मिनट दस हजार डालरका।

ज़रा सोचिये कि यह सारी रकम अपने भाइयोको मारने और उसकी तैयारी करनेमे खर्च की जाती है। इस बड़ी रक़मसे जो भलाईके काम किये जा सकते हैं, जो स्कूल बनाये जा सकते हैं, जिन इच्छाओंकी पूर्ति हो सकती है, उनका विचार करो। जरा सोचो कि इस रकमसे कितने घरोका निर्माण हो सकता है, कितने बच्चोंके तन ढके जा सकते हैं।

किसी आदमीमें इतना सामर्थ्य नहीं कि वह अपनी कल्पना-शक्तिसे युद्धके

---

* यह पुरानी सख्या है—अनु०

कष्टो, उसकी भयानक बातो तथा उसकी क्रूरताओको चित्रित कर सके। जरा सोचिये कि गोलियॉ आदमियोके बदनोको छेदती हुई चली जा रही हैं। जरा विधवाओ और अनाथोकी बात सोचिये। जरा लँगड़े लूले अपाहिजोकी बात सोचिये।

३.

आओ, हम एक दूसरेसे एकदम साफ साफ बाते करें। हम सत्यकी खोजमे लगे हैं। हम इस बातके लिये प्रयत्न-शील हैं। हम यह मालूम करें कि मानवताके कल्याणके लिये हमें क्या क्या करना चाहिये। मेरा ईमानदारीसे जो विचार है वही मुझे आप तक पहुँचाना चाहिये। आपका अधिकार है कि आप मुझसे वही मॉगे और मुझे अपने प्रति भी सच्चा रहना चाहिये।

एक दूसरी दिशा है जिसमे मनुष्यकी शक्ति और धनका अपव्यय होता है। इतिहासके आरंभसे आज तक मनुष्य अदृश्यकी सहायता खोजता रहा है। शताब्दियोसे ससारका धन अदृश्यको सतुष्ट रखनेमे खर्च होता रहा है। हमारे अपने देशमे ही इस मतलबके लिये जो धन अर्पित कर दिया गया है उसका मूल्य कमसे कम एक अरब डालर अवश्य है। इस रकमका सूद पॉच करोड़ डालर वार्षिक होगा और ऐसे आदमियोंको नौकर रखनेका खर्च जिनका एक मात्र काम अदृश्यकी शक्तिके फेरमे पडे रहना है तथा इस सम्पत्तिकी देखभाल करते रहना है, और अधिक होगा। इस हिसाबसे हमारे अपने देशमे इस मदमें जो खर्च होता है, वह लगभग बीस लाख डालर प्रति सप्ताह है। और यदि एक काम-काजका दिन दस घंटेका माना जाय तो यह खर्चा लगभग पॉच सौ डालर प्रति मिनट ठहरता है।

इतने बडे खर्चेके एवजमे जो लाभ होता है वह अत्यन्त कम है। ऐसा नही लगता कि इससे किसीका भी बहुत भला होता है। इससे अपराधोमें किसी प्रकारकी कोई बडी कमी नही दिखाई देती। यह भी नहीं मालूम होता कि दुरचार, और दरिद्रतामे भी कुछ कमी हुई हो। अपने घरमे ही इतनी स्पष्ट असमानताके बावजूद धनकी बड़ी बड़ी रकमे इस बातपर खर्च की जाती है कि हम ‘ अदृश्य ’ के बारेमे जो हमारे विचार हैं उनका दूसरी जातियोमे

कैसे प्रचार करें। हमारे गिरजाघर सप्ताहमे अधिकाश समय बद रहते है। वे सात दिनोमेसे एक ही दिन थोडे समयके लिये खुलते है। कोई नही चाहता कि ये गिरजे अथवा गिरजोके सघटन नष्ट हो जायॅ। इच्छा केवल इतनी ही है कि यह ससारका कुछ ठोस भला कर सके। हमारी छोटी छोटी बस्तियोमे जिनकी आबादी तीन या चार हजारकी होगी, चार चार पॉच पॉच या इससे भी अधिक गिरजे मिलेगे। इन गिरजोका आधार आपसके निस्सार भेद है और यह स्वीकार करना होगा कि इन भेदोके पक्ष और विपक्षमे जितने भी तर्क है वे असंख्य बार दिये जा चुके है। इन विषयोमे नया कुछ नही कहा जा रहा है। तो भी पुराने तर्कोको ही रोज रोज़ दोहरा कर विवाद जारी रखा जाता है।

मुझे ऐसा लगता है कि जिस बस्तीमे चार या पाच हजार आदमी हो उसमे केवल एक गिरजा होना चाहिये और उसके मकान न केवल रविवारके दिन किन्तु सप्ताहके प्रत्येक दिन उपयोगमे आना चाहिये। इस मकानमे बस्तीका पुस्तकालय होना चाहिये। यह घर एक प्रकारसे लोगोंका सभा-भवन होना चाहिये, जहॉ उन्हें ससारके मुख्य पत्र और पत्रिकाऍ मिल सके। इसकी रचना थियेटरकी तरहकी होनी चाहिये। स्थानीय लोगोको समय समयपर नाटक करने चाहिये, एक सगीत मण्डली हो, जिससे सगीतका भी विकास होता रहे। जब भी लोगोकी इच्छा हो लोग वहॉ मिल सकें। स्त्रियॉ अपना सीना-परोना कर सके और उसके साथ ही ऐसे कमरे होने चाहिये, जिनमे लोग तरह तरहके खेल खेल सके। हर चीज अधिकसे अधिक संतोषजनक होना चाहिये। बस्तीके लोगोंके लिए यह मकान अभिमानकी चीज हो। उन्हे इसके ताकोमे मूर्तियॉ और इसकी दीवारोपर चित्र लगाने चाहिये। यह उनका विद्या-केन्द्र बन जाना चाहिये। उन्हें किसी योग्य आदमीको सम्भवतः किसी प्रतिभावान् व्यक्तिको रविवारके दिन वास्तविक महत्त्वके विषयोपर भाषण देनेके लिये नियुक्त करना चाहिये; उन्हें अपने पुरोहितको कहना चाहिये,—"हम सप्ताह-भर काम-काजमे लगे रहते हैं; जिस समय हम अपने व्यापार तथा अन्य पेशोंमे लगे रहते है उस समय हम चाहते हैं कि आप अध्ययन करें और रविवारके दिन हमे बताये कि आपने क्या खोज की है।"

इस प्रकारका पुरोहित अपने प्रवचनके लिये ग्रीक लोगोके इतिहास, दर्शन, तथा कलाको ले सकता है। वह इजिप्त और भारतके विचित्र अध्यात्म

और पुराणोको ले सकता है। उसे चाहिये कि वह अपने श्रोताओको ससारके दर्शन-शास्त्रो, महान् विचारको, महान् कवियो, महान् कलाकारो, महान् अभिनेताओ, महान् वक्ताओ, महान् आविष्कारको, महान् व्यवसायियो — प्रगतिके सभी सैनिकोसे परिचित कराए। एक रविवार-स्कूल होना चाहिये जहाँ बच्चोको प्रकृतिकी, वनस्पतिशास्त्रकी, कृमि-शास्त्रकी, भूगर्भ-शास्त्रकी तथा खगोल-विद्याकी, बाते सिखाई जाये। उन्हे महान् काव्योसे परिचित कराया जाय और परिचित कराया जाय साहित्यके श्रेष्ठतम अंशोसे, वीरो, आत्म-त्यागियो तथा उदारचेताओकी कहानियोसे।

मुझे लगता है कि ऐसी 'संगते' कुछ ही वर्षमे अमरीकाके सबसे अधिक समझदार लोगोंकी बन जायेंगी।

सच्ची बात यह है कि लोग पुरानी बातोसे तग आ गये है। उन्हे अब करिश्मोमे विश्वास नहीं रहा, अदृश्यमें विश्वास नही रहा, और जिन बातोंमे उन्हे विश्वास नही, उनमे उन्होने दिलचस्पी ही लेनी छोड़ दी।

अज्ञानसे बढकर अन्धकार नहीं।

ज्ञानसे बढकर प्रकाश नही।

जब जब भी हम अपनी एक गलतीको वास्तविकतासे बदल सकते हैं, एक झूठको एक सत्य बातसे—तब तब हम आगे बढते हैं। हम संसारके मानसिक ज्ञानमें वृद्धि करते हैं, और इस प्रकार, और केवल इसी प्रकार मानव-जातिके भावी ऐश्वर्य और सभ्यताकी बुनियाद रखी जा सकती है।

मै किसीपर दोपारोपण नही करता, मै किसीके इरादोंको सन्देहकी दृष्टिसे नही देखता; मैं स्वीकार करता हूँ कि ससार इससे भिन्न कुछ आचरण नहीं कर सकता था।

लेकिन हमारी भावी आशा हमारी वर्तमान समझदारीपर ही निर्भर करती है। आदमीको अपनी आयके साधनोंपर अधिकार करना चाहिये। उसे असम्भवको प्राप्त करनेके प्रयत्नमें अपनी शक्तियोंका अपव्यय नहीं करना चाहिये।

उसे प्राकृतिक शक्तियोसे लाभ उठाना चाहिये। उसे शिक्षापर निर्भर रहना चाहिये, जो भी ज्ञान वह अपनी इन्द्रियो द्वारा प्राप्त कर सके, देख-

भालकर, अनुभव करके, तर्क करके। उसे मिथ्या विश्वास और पक्षपातकी जजीरोको तोड देना चाहिये। उसे सभी विषयोमे अपने विचार प्रकट करनेकी स्वतन्त्रता होनी चाहिये। उसे पता होना चाहिये कि प्रसन्न रहनेके लिये कौन कौन-सी आवश्यक बाते है, और इतना बुद्धिमान् होना चाहिये कि उन बातोके अनुसार रह सके।

४

हम जुर्मोको कैसे कम कर सकते है?

जो कुछ अब तक ससारके सुधारके लिये किया गया है, जितने आविष्कार हुए हैं, जितनी प्राकृतिक शक्तियाँ अब आदमीकी अनथक गुलामी करती हैं, जितने खेतीमे, मशीनोमे तथा मानवी-श्रमके हर विभागमे सुधार हुए है, उन सबके बावजूद ससारसे दरिद्रता और जुर्मोका अभिशाप दूर नहीं हुआ।

जेलखाने भरे है, अदालतोमे भीड लगी है, कानूनके अफसरोको खाली बैठना नही मिलता—तो भी जुर्ममें कही कुछ कहने-सुनने लायक कमी नहीं दिखाई देती।

हजारो वर्षो तक आदमीने जेल-खानो द्वारा, उत्पीडन द्वारा, अग-छेद द्वारा तथा मृत्यु द्वारा अपने भाइयोके सुधारका प्रयत्न किया; तो भी ससारके इतिहाससे यही सिद्ध होता है कि दण्डमे किसी प्रकारकी सुधारकी शक्ति नही। जुर्मको कम करनेके लिये अब 'दण्ड' को ओर अधिक भयानक बना सकनेकी गुंजायश नहीं रही।

कुछ ही वर्ष पूर्व, सभ्य देशोमे, चोरी तथा उससे भी छोटे जुर्मोके लिए प्राण-दण्ड दिया जाता था, तो भी चोरो तथा दूसरे सभी तरहके जुर्म करनेवालोकी सख्या वृद्धिपर रही। राजद्रोहियोंको या तो फॉसी दे दी जाती थी, या उन्हें चीर दिया जाता था, या घोड़ो द्वारा घसीटे जाकर उनके टुकड़े टुकडे करा दिये जाते थे; तो भी राजद्रोह वृद्धिपर रहा।

इन भयानक कानूनोमेसे बहुतसे रद कर दिये गये हैं। इस रद कर देनेके कारण निश्चयसे जुर्मोमे वृद्धि नहीं हुई है। हम अपने देशमें फॉसियो, सुधार-गृहों और जेलोंपर विश्वास करते हैं। जब कोई किसीकी हत्या करता है तो उस आदमीको या तो फॉसीपर लटका दिया जाता है, या बिजलीके स्पर्शसे मार

लिये उचित मजदूरी मिलनी चाहिये। बहुत अच्छे आदमियोको जेलका अधिकारी होना चाहिये। वे दयावान् हो, दार्शनिक हो, उन्हे मानव-प्रकृतिका ज्ञान हो। कैदीको उदाहरणके लिये—यदि पॉच सालकी शिक्षा दे दी जाय—सदाचारके नियम सिखा दिये जायॅ, शीलकी स्वाभाविकता समझा दी जाय और दुःशीलताके दुष्परिणाम दिखा दिये जायॅ, यदि उसे यह विश्वास करा दिया जाय कि समाजको उससे घृणा नही, उसे न कोई दण्ड देना चाहता है, न पदच्युत करना चाहता है और न लूटना चाहता है, और साथ ही जिस समय वह उस 'सुधार-गृह' से बाहर निकले उस समय उसे उसके श्रमका उचित मूल्य दे दिया जाय और इसके साथ कानून उसे इस बातकी आज्ञा दे कि वह अपना नाम बदल सके, जिससे उसका व्यक्तित्व छिपा रहे, तो वह सरकारके एक मित्रके तौरपर जेलसे बाहर हो सकेगा। उसे ऐसा लगेगा कि वह पहलेकी अपेक्षा एक अच्छा आदमी बना दिया गया है, और उसके साथ न्यायका बर्ताव हुआ है, दयाका बर्ताव हुआ है। जो रुपया वह अपने साथ ले जायगा वह उसके लिये एक ढालका काम देगा, जिससे वह प्रलोभनोके विरुद्ध अपनी रक्षा कर सकेगा और जब तक उसे कोई काम न मिले तबतक उससे काम चला सकेगा। यह आदमी अपराध करनेको अपनी जीविकाका साधन न बनाकर स्वय एक अच्छा मान्य और कामका नागरिक बन सकेगा। आज जैसी स्थिति है, सुधार नाम मात्रका ही होता है। बार बार वही चेहरे अदालतके सामने आते है; उन्हीं आदमियोंको बारबार सजाऍ सुनाई जाती हैं, और वे ही आदमी बार बार जेलोमें लौट लौट आते हैं। हत्यारे, जो भयानक वर्गके हैं, जिन्हें प्रकृतिने ही ऐसा बनाया है कि वे भयानक दुष्कर्मोकी ओर दौड़ दौड़कर जाते है, जीवन-भरके लिये कैद कर दिये जाने चाहिये अथवा उन्हें किसी द्वीपमें रख देना चाहिये—पुरुषोको एक द्वीपमें और स्त्रियोंको दूसरे द्वीपमें। ऐसे लोगोको पृथ्वीकी आबादी नहीं बढानी चाहिये।

न तो मन और शरीरके रोगोंको और न उनकी विकृतियोंको ही स्थायित्व मिलना चाहिये। जीवन अपने स्रोतपर ही गंदला नहीं हो जाना चाहिये।

५

सभीके लिये घर चाहिए। घर जातिकी इकाई है। अधिक घरोका अर्थ है, जातिकी अधिक पक्की नीव और अधिक सुरक्षा।

जो भी सम्भव हो वह किया ही जाना चाहिये जिससे यह असामियो अथवा काश्तकारोकी जाति न बन पाये। जो लोग खेती करते है उन्हें ही ज़मीनका मालिक होना चाहिये। हमारे देशमे इस दिशामे कुछ कार्य हुआ है, और शायद प्रत्येक राज्यमे घरसबधी छूट दी गई है। इस छूटसे महाजन-जातिकी कुछ हानि नहीं हुई है। जब हम कर्जके लिये लोगोको जेलमे डालते थे, उस समय भी लोगोका कर्जा, कमसे कम, उतना ही अरक्षित था, जितना आजकल। गृह-सबंधी कानूनोके कारण एक निश्चित मूल्य अथवा निश्चित परिणामका घर जबर्दस्ती बेचा नहीं जा सकता। इन कानूनोसे बडा लाभ हुआ है। निश्चयसे इनके कारण जातिके घरोकी सख्या तिगुनी हो गई है।

एक दूसरा प्रश्न है, जिसमे मेरी बडी दिलचस्पी है। मेरी सम्मतिमे हमारी शताब्दिके बुद्धिमानो और दयावानोको इस प्रश्नका उत्तर देना चाहिये।

हम सभी जानते हैं कि युगोसे आदमी 'दास' होते आये हैं, और हम यह भी जानते हैं कि इन सारे वर्षोंमे, एक सीमातक, स्त्रियाँ दासोकी भी दास रही है। मानव-जातिके लिये यह अत्यधिक महत्त्वकी बात है कि स्त्रियॉ मताएँ स्वतन्त्र हो। निस्सदेह विवाहका बन्धन बहुत महत्त्वपूर्ण और बहुत ही पवित्र है। सभी प्रथाओंमे विवाहकी प्रथा महत्त्वकी है। हॉं, विवाहका 'सस्कार' वास्तविक विवाह नही है। यह तो भीतर जलनेवाली प्रेमाग्निका बाहरी साक्षी मात्र है। परस्पर प्रेमके विना वास्तविक विवाह नहीं हो सकता। मै विवाहके 'सस्कार' में विश्वास करता हूॅ कि यह सार्वजनिक होना चाहिये। इसका लेखा-जोखा रहना चाहिये। इसके अतिरिक्त, विवाह-संस्कार द्वारा सारे संसारको यह सूचना मिल जाती है कि जो विवाह करने जा रहे हैं वे परस्पर प्रेमी हैं।

अब तलाकका प्रश्न उठता है। करोड़ों आदमी यह समझते है कि जिनका

विवाह होता है वे किसी अदृश्य शक्ति द्वारा एक दूसरेके साथ बाँध दिये जाते है। इसलिये उन्हे इकट्ठे रहना चाहिये, कमसे कम जीवनभर विवाहित तो अवश्य। यदि जिनका विवाह हुआ है उन सबको किसी अदृश्य शक्तिने ही इकट्ठा किया है, तो हमे स्वीकार करना होगा कि वह अदृश्य शक्ति असीम बुद्धिकी मालिक नही है।

अन्तमे, विवाह एक शर्तनामा है। दोनो पक्षोको शर्तोका पालन करना ही चाहिये और दोनोमेसे किसी एकको ही उन शर्तोसे तब तक मुक्ति नही मिलनी चाहिये, जब तक ऐसा करना समाज-हितके लिए आवश्यक न हो। मै ऐसा कानून चाहूँगा कि यदि पत्नी लगातार और दुष्टतापूर्ण ढंगसे शर्तोको तोडे, तो पति तलाक प्राप्त कर सके। ऐसा तलाक बराबरीके आधारपर होना चाहिये। म स्त्रीको भी तलाककी अनुज्ञा दूँगा, यदि वह इसके लिये प्रार्थना करती हो, और इसे चाहती हो।

मै यह केवल उसके लिये नहीं चाहूँगा बल्कि सारी जातिके लिये, सारी कौमके लिये। तमाम बच्चे प्रेमकी सन्तान होने चाहिये। ज्यो ही वे जन्म ग्रहण करें, उनका ईमानदारीसे स्वागत होना चाहिये। उन माताओके बच्चे जो उनके पिताओको नापसन्द करती है, उनसे घृणा करती हैं, उनसे पिंड छुडाना चाहती है, संसारको पागलपनसे और जुर्मसे भर देगे। कोई भी औरत न कानूनके ही कारण और न लोगोकी सम्मतिके ही कारण, इस बातके लिये मजबूर न होनी चाहिये कि उसे किसी ऐसे आदमीके साथ रहना पडे जिससे वह घृणा करती है। इस बातका कोई खतरा नहीं है कि तलाक संसारको दुःशील बनायेगा और इस बातका भी खतरा नही है कि मानव हृदयसे वह दिव्य वस्तु जिसे प्रेम कहते है जड मूलसे जाती रहेगी। जब तक मानव-जातिका अस्तित्व है, और पुरुष और स्त्री एक दूसरेको 'प्रेम' करते रहेगे, तब तक सच्चे और पूर्ण विवाह होते रहेंगे। सदाचारके लिये दासता न तो अच्छी मिट्टीका ही काम देती है और न वर्षाका।

मैं एक पुरुषको तलाक देने और एक स्त्रीको तलाक देनेमें भेद करता हूँ। उसका कारण है। एक स्त्री अपने पतिको अपना तारुण्य और अपना सौन्दर्य दहेजमें देती है। पुरुषको इस बातकी छुट्टी नही होनी चाहिये कि क्योंकि अब वह बूढ़ी हो गई है और उसके मुँहपर झुर्रियाँ पड़ गई हैं,

इसलिये वह उसे छोड़ दे। उसकी पूँजी जाती रही है और भावी जीवन-के लिये वह कुछ विशेष आशा नहीं रख सकती। दूसरी ओर हो सकता है कि पुरुष शादी करनेके समयसे भी अच्छी परिस्थितिमे हो। सामान्य रूपसे पुरुष प्रायः अपनी खबर आप ले सकता है और स्त्रीको सहायताकी आवश्य-कता होती है। इस लिये मै पुरुषको इस बातकी आज्ञा नहीं दूँगा कि जब तक स्त्री एकदम ही विवाहकी शर्तोंका उल्लंघन न करे, वह उसे छोड दे। किन्तु जातिके लिये, और विशेष रूपसे बच्चोके लिये मै उसके इच्छा करने मात्रपर पतिको छोड देनेकी अनुज्ञा दूँगा।

जब तक स्वतन्त्र स्त्रियो, स्वतन्त्र माताओकी एक पीढी नहीं होती तब तक महान् पुरुषोकी भी कोई एक पीढ़ी नही हो सकती।

हमारी भाषाका कोमलतम शब्द है—'मातृत्व'। इस एक शब्दमें आनद और पीडाका प्रेम तथा आत्म-बलिदानका दैवी समिश्रण है। यह शब्द पवित्र है।

६

मजदूरोंकी समस्या

अनेक वर्षोसे जिसे हम 'मजदूरो' की समस्या कहते है, उसपर लगातार विवाद चल रहा है—मजदूर और पूँजी-पतिके विरोधके बारेमे। अनेक तरीके निकाले गये है और इस समस्याको सुलझानेके लिये कुछ तजर्बे भी किये गये हैं। लाभमे हिस्सा बटानेसे काम नहीं चलेगा; क्योकि जो हानिमे हिस्सा नही बटा सकते उनके साथ लाभमें हिस्सा बटा सकना असम्भव है। समितियोकी रचना हुई है। उद्देश्य यही रहा है कि जो इन समितियोंके सदस्य हो वे खर्च करें और लाभमे हिस्सा बटायें। बहुत करके यह योजना भी सफल नहीं हुई।

दूसरोने, न्यायकर्तासे न्याय करानेका समर्थन किया है; और यदि यह सम्भव मान भी लिया जाय कि मालिकोको न्यायाधीशोके निर्णयोसे बाँधा जा सकता है, तो भी अभी तक कोई ऐसा तरीका नहीं मालूम हुआ जिससे मजदूर लोग भी उन निर्णयोंसे बँधे रहे। दूसरे शब्दोमें, इस समस्याका हल नही हुआ।

जहाँ तक मेरी बात है मालिको और मजदूरोके विकासके अतिरिक्त—सभ्य बननेके अतिरिक्त—मुझे समस्याका कोई सतोषजनक हल नही दिखाई देता। यह प्रश्न इतना उलझा हुआ है, इसमे इतनी अधिक शाखाएँ प्रशाखाएँ है कि मुझे कानून अथवा बल-प्रयोगद्वारा इस समस्याका हल हो सकना सम्भव नही दीखता। मालिकोसे यह आशा की जाती है कि वे अपने मुनाफेके अनुसार मजदूरोको दें। वे दे भी सकते हैं, नही भी दे सकते। हो सकता है कि मालिकोकी आपसकी होड़ उनके मुनाफेको नष्ट ही कर दे। जिस प्रकार मजदूर किसी मालिककी दयापर निर्भर करते हैं उसी प्रकार वह मालिक भी दूसरे मालिकोकी दयापर निर्भर करता है। मालिक लोग कीमतोंपर अधिकार नही कर सकते, वे मॉगको काबूमे नही रख सकते। उनका किसी सामग्रीपर भी कोई अधिकार नही। और आजके ससारमे यदि षड्यंत्रद्वारा उनमे बाधा न डाली जाय तो पदार्थकी उत्पत्ति और उसकी माँगके जो नियम हैं वे ही व्यापारके संसारपर लागू होते हैं।

क्या बिना मस्तिष्कके विकासके, बिना बुद्धिके प्रकाशकी सहायताके कोई ऐसा समय आयेगा और क्या आ सकता है, जब खरीदार वस्तुका उचित मूल्य देना चाहे, जब मालिक उचित 'लाभ' से संतुष्ट हो जाय, जब मालिक कच्चे-मालके लिये उचित मूल्य देनेको उत्सुक रहे; जब वह वास्तवमे मजदूरको उसकी मज़दूरीका पूरा बदला देना चाहे? क्या मालिक कभी इतना सभ्य हो जायगा कि वह यह समझ जाये कि और चीजोकी तरह ससारके मजदूरोके बाजार पर भी 'मजदूरोके मिलने और उनकी माग' का सिद्धांत (Demand and Supply) लागू नही किया जा सकता? क्या वह कभी इतना सभ्य हो जायगा कि वह गरीब लोगोंकी भूख, वस्त्रोकी आवश्यकता और उनकी दरिद्रतासे अनुचित लाभ न उठाये? क्या वह कभी इतना सभ्य हो जायगा कि वह कह सके कि "जो मजदूर मेरे लिये काम करता है, उसे मैं इतना पर्याप्त दूँगा कि वह उसका उचित आधार बन सके, वह उससे अपने बीबी-बच्चोंकी खबर ले सके, वह उससे यह सब करके अपने बुढ़ापेमे खाने पहननेके लिये कुछ बचाकर भी रख सके। वह जीवनकी पतझड़के लिये, एक घर बना सके जिसमे बैठकर वह अपने थके और काँपते हुए हाथोंको सेंक सके?" हाँ, बिना श्रमकी सहायताके पूँजी कुछ नहीं कर सकती। ससारमें

जो कुछ भी मूल्यवान् है, सब मज़दूरकी कमाई है। चाहे आवश्यक चीजोपर कर लगे, चाहे ऐशो आरामकी चीजोपर कर लगे, मजदूरको ही हर पाई देनी पड़ती है।

हमे याद रखना चाहिये कि दिन प्रतिदिन मजदूर समझदार होते जा रहे है और इसी प्रकार मैं समझता हूँ कि मालिक भी शनैः शनैः अधिक सभ्य, शनैः शनैः अधिक दयालु होते जा रहे है। बहुतसे आदमियोने जिन्होने अपने भाइयोके परिश्रमके फलस्वरूप अपार धन राशि एकत्रित की, उन्होंने करोडो रुपये 'दान' मे खर्च किये, अथवा शिक्षा-प्रसारमे। यह एक प्रकारका प्रायश्चित्त हे। क्योकि जिन आदमियोने अपने साथियोके दिमाग, और शरीर-बलसे यह धन अर्जित किया, उन्होने यह अनुभव किया कि यह पैसा उनका ही नही था। बहुतसे मालिकोने, युनिवर्सिटियोंके लिये, पुस्तकालयोकी स्थापनाके लिये, पानीके चश्मोकी बनावटके लिये, अथवा महान् पुरुषोकी यादगारे बनानेके लिये कुछ धन छोड कर अपना लेखा-जोखा बराबर किया है। मै समझता हूँ कि यह कहीं अधिक अच्छा होता यदि उन्होने इन रुपयोको उन लोगोकी दशा सुधारनेमें खर्च किया होता जिन्होने इसे वास्तवमे कमाया है।

इसलिये मै सोचता हूँ कि जब हम सभ्य हो जायेंगे, तो बड़े बडे सघ उन लोगोके लिये हर तरहकी व्यवस्था करेगे, जिन्होने उनकी सेवामें अपना जीवन खपा दिया है। मैं समझता हूँ कि बड़ी बडी रेल-कम्पनियोको अपने थके-माँदे मजदूरोको पेन्शनें देनी चाहिये। उन्हे वृद्धावस्थामें उनकी सार सँभाल रखनी चाहिये। उन्हे अपने नौकरोको एकदम निस्सत्व बनाकर दरिद्र गृहोमे जीवन बितानेके लिए नही छोड देना चाहिये। इन बड़ी बडी कम्पनियोको चाहिये कि जिन आदमियोको वे चल सकनेमें असमर्थ बनाती है उनकी सुध-बुध लें। उन्हे उन आदमियोका ध्यान रखना चाहिये, जिनके जीवन उन्होने ले लिये, और जिनका परिश्रम ही उनके ऐश्वर्यकी आधार-शिला है। इस प्रश्नपर जनताकी भावना इस हद तक उभारी जानी चाहिये कि इन कम्पनियोको किसी आदमीकी सारी जीवन-शक्तिका उपयोग कर लेनेके बाद उसकी वृद्धावस्थामें उस आदमीको उसी तरह छोडनेमें लज्जा आये, जैसे कोई फटी पुरानी टाई फेंक देता है।

यह सम्भव है कि मिस्त्री और मज़दूर आगे चलकर इतने समझदार बन जाये कि वे आपसमे एक होकर एकट्ठे साथ कदम उठा सके। यदि ऐसा हो सके तो उनकी उचित मजदूरी निश्चित हो सकती है और लोगोंको उसे देनेके लिये मजबूर भी किया जा सकता है। इस प्रकारके जितने प्रयत्न अभी तक हुए हैं, वे सब स्थानीय रहे हैं, और उनमे किसी प्रकारकी सफलता नही मिली। लेकिन यदि वे सगठित हो सके तो उन्हे जो उचित है, जो न्याय है, वह मिल सकता है, और उन्हे लोगोंके बहुत बड़े बहुमतकी सहानुभूति प्राप्त हो सकती है।

लेकिन इस तरहकी कोई बात कर सकनेसे पहले उन्हे वास्तवमे समझदार बनना होगा—उनमे इतनी समझ होनी चाहिये कि वे उचितको पहचान सकें, और इतनी ईमानदारी भी कि उससे अधिककी आशा न करे।

अभी तक मज़दूरके लिये इतना कुछ हो चुका है कि मुझे भविष्य आशा-पूर्ण, अत्यधिक आशापूर्ण लगता है। बहुतसे देशोंमे मजदूरीके घटे कम कर दिये गये हैं, बहुत कम। एक समय था जब आदमी प्रति-दिन पंद्रह और सोलह घटे काम करता था। अब सामान्य तौर पर दस घटेसे अधिकका दिन नहीं होता और झुकाव इसी ओर है कि मजदूरीके घटोंको और भी कम कर दिया जाय।

यदि हम बड़े कालखण्डोंकी परस्पर तुलना करे तो जो उन्नति हुई है उसे हम अधिक स्पष्टतासे देख सकते हैं। १८६० मे एक मज़दूर, एक कारीगर तथा एक मिस्त्रीकी वर्षभरकी औसत-आमदनी लगभग दो सौ पचासी डॉलर थी। अब यह लगभग ५०० डॉलर है, और आज एक डॉलरमे १८६० की अपेक्षा जीवनकी अधिक आवश्यकतायें खरीदी जा सकती है, अधिक भोजन अधिक कपड़े तथा अधिक जलावन। इन बातोसे भविष्यके लिये आशा बँधती है।

हमारी तमाम सहानुभूति, उन्ही लोगोंसे होनी चाहिये जो काम करते हैं, जो परिश्रम करते हैं, उन स्त्रियोसे जो स्वय मेहनत करती हैं, और बच्चोंसे; क्योंकि हम जानते है कि श्रम ही सबका आधार है और जो परिश्रम करते हैं, वे ही वास्तवमें इस सभ्यता और उन्नतिके भवनके चमकदार ढाँचेको खड़ा रखे हुए हैं।

७

बच्चोंको शिक्षित बनाओ

हर बच्चेको आत्म-निर्भर रहनेकी शिक्षा देनी चाहिये, और हर किसीको यह शिक्षा मिलनी चाहिये कि वह जिस प्रकार मौतसे बचता है उसी प्रकार दूसरोका भार बननेसे बचे ।

हर बच्चेको यह शिक्षा मिलनी चाहिये कि जो उपयोगी हैं वे ही सम्मान-नीय भी हैं, और जो दूसरोंके परिश्रमकी कमाई खाते है वे समाजके शत्रु है । हर बच्चेको यह बताना चाहिये कि उपयोगी काम पूजा है और समझदारीके साथ किया गया परिश्रम, सर्वश्रेष्ठ ढंगकी पूजा ।

बच्चोको विचार करना, खोज करना, अपनी बुद्धि पर, अपने परीक्षणपर निर्भर रहना सिखाना चाहिये, उन्हे इन्द्रियोका उपयोग करना सिखाना चाहिये, उन्हें केवल वे ही बाते सिखानी चाहिये जिनका कुछ न कुछ उपयोग हो । उन्हे औजारोको तथा अपने हाथोको काममे लाना आना चाहिये और अपने विचारोके अनुसार नवीन वस्तुओंकी रचना करना । उनका जीवन बेकार अथवा लगभग बेकार चीजोके संग्रहमे नष्ट नही होना चाहिये । मृत भाषाओंके सीखनेमे तथा इतिहासके अध्ययनमे, जो अधिकतर ऐसी बातोके ब्योरेके अतिरिक्त और कुछ नही, जो कभी घटी ही नही, उनके वर्ष खर्च नही होनी चाहिये । बड़ी बडी लड़ाइयो तथा राजाओंके पैदा होने और मरनेकी तिथियोंसे दिमागको भरना बेकार है । उन्हे इतिहासका 'दर्शन' सिखाना चाहिये और 'जातियो', 'दर्शनशास्त्रो', 'मतो' और सबसे बढकर 'विज्ञानो' का विकास-क्रम ।

इस प्रकार उन्हे न केवल आर्थिक ईमानदारी, किन्तु दिमागी ईमानदारीका भी महत्त्व समझाना चाहिये—वे एकदम सच्चे हो अपने वास्तविक विचा-रोको प्रकट करे और अपनी यथार्थ सम्मति दे । यदि माता-पिता चाहते हैं कि उनके बच्चे ईमानदार हो तो उन्हें स्वयं ईमानदार होना चाहिये । यह असम्भव नही कि ढोगियोकी सतान अपने माता-पिताके दुर्गुणोंको ग्रहण कर ले । जो स्त्री-पुरुष बहुमतके साथ सहमत होनेका ढोग करते हैं, जो एक तरह

सोचते हैं और दूसरी तरह मुँह खोलते हैं, वे कभी इस बातकी आशा नही कर सकते कि उनकी सतान एकदम सच्ची होगी।

किसी स्कूलमें कोई ऐसी बात नही सिखाई जानी चाहिये जो अध्यापक स्वयं न जानता हो। विश्वासो, मिथ्या-विश्वासों और मतोंको वैज्ञानिक तौर-पर सिद्ध बातोकी गिनतीमें नही लेना चाहिये। बच्चेको खोज करनेकी शिक्षा मिलनी चाहिये, न कि विश्वास करनेकी। अत्यधिक विश्वासीकी अपेक्षा अत्यधिक संदेहशील होना अच्छा है। इसलिये बच्चोंको यही शिक्षा मिलनी चाहिये कि यह उनका कर्त्तव्य है कि वे स्वय सोचे, समझें, और यदि सम्भव हो तो जाने।

वास्तविक शिक्षा ही भविष्यकी आशा है और हृदयका विकास ससारसे अभाव और जुर्मको दूर कर देगा। विद्यालय ही सच्चा मंदिर है और विज्ञान ही मनुष्य-जातिका वास्तविक त्राता शिक्षा — वास्तविक शिक्षा, ईमानदारी, सदाचार तथा संयमकी सहायक है।

लोगोंको बुद्धिमान और नेक बनानेके लिये हम कानूनका भरोसा नही कर सकते और नही हम यह आशा कर सकते हैं कि आकर्षणोसे दूर रहनेसे ही लोग सच्चरित्र बने रहेंगे। आकर्षण जंगलके वनोकी तरह बने हैं। जब तक मर न जाय कोई भी उनकी पहुँचसे बाहर नही हो सकता। बडी बात यह है कि लोग इतने समझदार हो, इतने मज़बूत हो कि वे आकर्षणोसे भागे नही किन्तु उनका मुकाबला करे। सभ्यताकी सारी शक्तियाँ सदाचार और सयमका पक्ष लिये हुए हैं। ऐसी बातोंमे कानूनके द्वारा कुछ नहीं हो सकता, क्योंकि कानून प्रायः व्यक्तिगत स्वतंत्रताका अपहरण करता है। संयम, सदाचार अथवा और भी किसी चीज़के लिये स्वतन्त्रताका बलिदान नही किया जा सकता। हर वस्तुकी अपेक्षा यह अधिक मूल्यवान् है। तो भी ऐसे लोग हैं जो जंगली-घासकी बढ़तीको रोकनेके लिए सूर्यको नष्ट कर डालना पसन्द करेंगे। सूर्यका जीवनसे जो सबन्ध है, ठीक वही सम्बन्ध स्वतंत्रताका सभी सद्गुणोंसे है। स्वतन्त्रताको खो देनेको अपेक्षा यह अच्छा है कि मानवता फिर अपनी आरंभिक अवस्थाको प्राप्त हो जाय, आदमी गारो और गुफाओंमें रहने लग जाय, वह तमाम कला और तमाम आविष्कारोको भूल जाय। स्वतंत्रता उन्नतिकी साँस है। यह प्रेम और आनन्दका बीज है। धरती है, गर्मी है, और है वर्षा।

इस लिये सबको यही शिक्षा दी जानी चाहिये कि स्वयं प्रसन्न रहना सबसे बड़ी महत्त्वाकाक्षा है, और दूसरोंकी प्रसन्नताका कारण बनना। सफलताके लिये स्थान और पद अनावश्यक है। अत्यधिक धन इकट्ठा करनेकी इच्छा एक प्रकारका पागलपन है। उन्हे यह शिक्षा मिलनी चाहिये कि जिस चीजकी उन्हे आवश्यकता नही, जिस चीजका न उनके लिये और न किसी दूसरेके लिये कोई उपयोग है उसका सग्रह करना शक्तिका अपव्यय है, विचारका अपव्यय है, और जीवनका अपव्यय है।

मानव-जातिमें न भिखारी ही सबसे अधिक सुखी है और न करोड-पति ही। सीढीके निचले सिरेपर खडा हुआ आदमी ऊपर चढना चाहता है और जो ऊपरके सिरेपर है उसे डर लगा रहता है कि कही वह गिर न पड़े। एक मॉगता है, दूसरा इन्कार करता है, और बारबार इन्कार करनेसे हृदय इतना कठोर हो जाता है और हाथ इतने लोभी कि उनसे छोडते ही नही बनता।

थोड़े ही आदमी इतने समझदार है और थोड़े ही आदमियोमें इतनी वास्तविक महानता है कि वह विशाल धन-राशिके स्वामी बन सके। समान्य रूपसे सम्पत्ति ही उनकी मालिक होती है। वे सम्पत्तिके लिये उसी प्रकार खटते हैं जिस प्रकार गुलाम अपने मालिकके लिये। जो आदमी किसी अच्छे काम-काजमे लगा है, खासी आमदनी कर लेता है, भविष्यके लिये भी कुछ बचा कर रख सकता है, अपने बच्चोको पढा-लिखा सकता है और अपने प्रियजनोकी भूख-रूपी भेडियेसे रक्षा कर सकता है—वही आदमी सबसे अधिक प्रसन्नचित्त आदमी होना चाहिए।

अब समाज धनके आगे झुकना और घुटने टेकना जानता है। धनसे शक्ति मिलती है। धनसे खुशामद और पूजा होती है। इसलिए करोड़ो आदमी अपनी सारी शक्ति, अपना सब कुछ धन कमानेमें खर्च करते हैं। और यह तब तक जारी रहेगा जब तक कि समाज इतना अज्ञानी बना रहेगा, इतना ढोंगी रहेगा कि वह बिना धनी आदमीके चरित्रकी ओर तनिक भी ध्यान दिये, उसका आदर-सत्कार करता रहे।

धनिकोका विचार करते समय दो बाते ध्यान देनेकी हैं : उन्होंने धन कैसे कमाया ? वे धनका क्या करने जा रहे हैं ? क्या धन इमानदारीसे कमाया गया

है? क्या उसका उपयोग मानवताके कल्याणके लिये हो रहा है? जब आदमी वास्तवमें समझदार हो जायगा, जब उसका मस्तिष्क वास्तवमें विकसित हो जायगा तो कोई भी भला आदमी किसी ऐसी चीजके संग्रहके लिये अपनी जान नहीं देगा जिसकी या तो उसे आवश्यकता नहीं है, या जिसका वह बुद्धिपूर्वक कोई उपयोग नहीं कर सकता।

समय आयेगा जब सच्चा, बुद्धिमान आदमी तब तक प्रसन्न नहीं होगा, तब तक संतुष्ट नहीं होगा, जब तक उसके करोड़ो भाई नंगे और भूखे रहेंगे। समय आयेगा जब हर दिलमें दयाके पवित्र फूलकी सुगन्ध महकती होगी। समय आयेगा जब संसार सत्यकी खोजके लिए उत्सुक होगा, और उत्सुक होगा प्रसन्नताके नियमोंका पता लगानेके लिये तथा तदनुसार अपना जीवन बितानेके लिये। समय आयेगा जब प्रत्येक दिमागमें मानसिक औदार्यकी हवा बहती होगी।

आदमी तभी सभ्य समझा जायगा जब उसके (कामादिके) वेग उसकी बुद्धिके अधीन होंगे, जब तर्क सिंहासनपर विराजमान होगा, और जब (कामादि) वेगोंका उग्र-रक्त सफल विद्रोह न कर सकेगा।

संसारको सभ्य बनानेके लिए, सम्पूर्णताका सुनहरी दिवस शीघ्र लानेके लिये, हमें बच्चोंको शिक्षा देनी चाहिये। वह हमें पालनेसे ही आरंभ करनी चाहिये —माताकी प्रेमभरी गोदसे ही।

९.

हम काम करें और प्रतीक्षा करें

जिन सुधारोंकी मैंने बात की है वे एक दिनमें नहीं हो सकते, सम्भव है अनेक शताब्दियोंतक नहीं; और इस बीचमें जुर्मोंकी कमी नहीं, दरिद्रताकी कमी नहीं और भूखकी कमी नहीं। इसलिये कुछ न कुछ अभी करना चाहिये।

जहाँ तक सम्भव हो हर आदमी आत्म-निर्भर होनेका प्रयत्न करे; हर आदमी समझदारीके साथ कलकी भी चिन्ता करे; और यदि कोई अपना पालन-पोषण कर लेता है और तो भी उसके पास कुछ बच रहता है तो उसे चाहिये कि जो

बचा है, उसमेंसे एक हिस्सा वह अभागोंके लिये खर्च करे। हर आदमी यथासामर्थ्य अपने भाइयोंकी सहायता करे। हर आदमीको चाहिए कि वह अपने परिचितोंमे जो गिरे है, उन्हे उठानेका प्रयत्न करे, जिनको काम नहीं है उनको काम दे। हर आदमी मधुर-वाणी बोले, बुद्धिकी वाणी बोले, प्रसन्नता और आशाकी वाणी बोले। दूसरे शब्दोंमें हर आदमी जितनी भी भलाई कर सकता है करे, अपने भाइयोंकी जो भी सेवा कर सकता हो करे, लेकिन साथ ही इस बातके लिये प्रयत्नशील रहे कि अच्छे दिन यथाशीघ्र आयें।

मेरी सम्मतिमे यही सच्चा धर्म है। जो भलाई तुम कर सकते हो उसका करना 'महात्मा' शब्दके ऊँचेसे ऊँचे और श्रेष्ठसे श्रेष्ठ अर्थोंमे 'महात्मा' बनना है। जो भलाई तुम कर सकते हो उसका करना ही वास्तविक और सच्ची आध्यात्मिकता है। किसीके दुखको दूर करना, निराशाकी अँधेरी रातमें आशाकी किरण संचार करना, यही सच्ची पवित्रता है। यही विज्ञानका धर्म है। पुराने मत मतान्तर बड़े ही सकुचित है। जिस ससारमे हम रह रहे हैं, वे इसके लिये नही है। हम विशाल और श्रेष्ठतर होते जा रहे है।

"अज्ञान ही एक मात्र अंधकार है।"

हमे चाहिये कि हम ससारमे मानसिक प्रकाशकी बाढ ला दे।

प्रेत-देवता

" वे अपनी खाली जगहोंको जिनमें आँखें नहीं है अपने मांसहीन हाथोंसे ढक लें और आदमीके कल्पना-जगतसे सदाके लिये विलीन हो जायें ।"

जो कुछ दुनियामें घटता है, उस सबकी व्याख्या तीन तरहसे की जाती है, एक अलौकिक तरहसे; दूसरे, अलौकिक और प्राकृतिक तरहसे, तीसरे, प्राकृतिक तरहसे । सभ्यताके उदयसे ही इन तीनो पद्धतियोमे निरतर युद्ध होता रहा है । इस महान् युद्धमे लगभग सभी सैनिक अलौकिक-वाद अथवा पारलौकिक वादकी ओरसे लड़ते रहे है । अलौकिक वाद अथवा पारलौकिक वादके माननेवालोका आग्रह है कि प्रकृतिपर सोलह आने बाह्य शक्तियोका अधिकार है और वह उन्हीके द्वारा सचालित होती है । प्रकृतिवादियोका कहना है कि प्रकृति अपने ही भीतरसे काम करती है, प्रकृति प्रभावित नहीं होती, विश्व जितना है उतना ही है: जो कुछ भी विद्यमान् है, प्रकृति उसे अपनी अनन्त बॉहोमे समेट लेती है, और प्रकृतिकी सीमासे परे जितनी भी काल्पनिक शक्तियॉ है वे सब भूत-प्रेत है । तुम कहते हो, 'ओह, यह तो भौतिकवाद है ।' यह प्रकृति अथवा (महा) भूत क्या है ? मै अपने हाथमे कुछ मिट्टी लेता हूँ । इसमे कुछ बीज डालता हूँ । अब सूर्यके तरकशमेंसे किरणोके कुछ तीर इसपर पडे, और वर्षा भी हुई । बीज उगेंगे, और एक पौधा बाहर निकल आयेगा । क्या तुम इसे समझते हो ? क्या तुम एक विचारकी उत्पत्तिकी व्याख्यासे इसकी अधिक अच्छी व्याख्या कर सकते हो ? क्या तुम्हे इसकी तनिक भी कल्पना है कि यह वास्तवमे क्या है ? इतना होनेपर भी तुम प्रकृति अथवा महाभूतकी चर्चा इस प्रकार करते हो मानो तुम उसकी उत्पत्तिसे परिचित हो, मानो तुमने चट्टानोंकी बंद मुट्ठियोंमेंसे भौतिक अस्तित्वके रहस्यको प्राप्त कर लिया है । क्या तुम जानते हो कि 'वेग' अथवा 'शक्ति' क्या वस्तु है ? क्या तुम आणविक-क्रियाकी व्याख्या कर सकते हो ? क्या तुम वास्तवमे रसायनशास्त्रसे परिचित हो और क्या तुम परमाणुओंके राग और द्वेषकी व्याख्या कर सकते हो ? क्या प्रकृतिमें कुछ ऐसा नहीं है जो कभी हाथ ही नही लगता ? सब

होने पर भी क्या तुम जो दिखाई देता है उससे परे, ऊपर या नीचे जा सकते हो ? इससे पहले कि तुम 'भौतिकवाद' 'भौतिकवाद' चिल्लाओ, क्या यह अच्छा नही कि तुम पहले इस बातका निर्णय कर लो कि प्रकृति अथवा महा-भूत वास्तवमे क्या है ? क्या तुम बिना भौतिक आधारके किसी भी चीजकी कल्पना कर सकते हो ? क्या तुम किसी एक भी परमाणुके सर्वथा विलीन होनेकी कल्पना कर सकते हो ? क्या तुम्हारे लिये यह सम्भव है कि तुम एक परमाणुकी उत्पत्तिकी ही कल्पना कर सको ? क्या तुम्हे एक भी ऐसा विचार सूझ सकता है जिसका मूल्य उस वस्तुमे न हो जिसे तुम प्रकृति या महा-भूत कहते हो ?

हमारे पूर्वजोने * भौतिकवादको अस्वीकार किया और सभी घटनाओकी व्याख्या देवताओ और भूत-प्रेतोकी स्वेच्छाचारिताके हिसाबसे की।

हजारो वर्ष तक यह विश्वास किया जाता रहा है कि प्रेत-देवता अच्छे और बुरे, दयालु और निर्दय, कमज़ोर और शक्तिशाली किसी न किसी रहस्यमय तरीकेसे सभी घटनाओके कारण होते रहे है। रोग और स्वास्थ्य, सुख और दुख, सौभाग्य और दुर्भाग्य, शांति और युद्ध, जीवन और मृत्यु, सफलता और असफलता सभी इन्ही प्रेतोके तरकशोके तीर थे। यह छायारूप प्रेत मनुष्योको प्रसन्न होकर पुरस्कृत करते थे ओर अप्रसन्न होकर दड भी देते थे। वे बर्फ, प्रकाश और वर्षा देते और जब चाहते रोक भी देते। उनके आशीर्वादसे पृथ्वी हरि-भरी हो जाती और शापसे अकाल पड जाता। वे आदमीके बच्चोंको खिलाते-पिलाते और जब चाहते उन्हें भूखा भी मारते। वे राजाओको सिहासनपर बिठाते और उनके सरसे ताज उतार भी लेते। वे युद्धोंमें पक्ष ग्रहण करते थे। उनका हवाओपर अधिकार था, जिससे कभी तो समुद्र-यात्राये भाग्यवान् होती, बहादुर नाविक बंदरगाहमे जाकर अपने स्त्री-बच्चोसे मिल सकते और कभी उनके भेजे तूफानोके कारण समुद्र-तटसे टूटे हुए जहाज और मृत आदमीकी लाशे आ टकरातीं।

पहले इन प्रेत-देवताओकी सख्या लगभग अनगिनत थी। पृथ्वी, हवा और पानी सभी स्थान इन भूत-प्रेतोसे भरे हुए थे। आधुनिक युगमें उनकी सख्या

* क्या सभीने ? (अनु०)

बहुत कुछ घट गई है, क्योंकि अब बहुत करके अलौकिक तथा प्राकृतिककी खिचडीवाली व्याख्या स्वीकार कर ली गई है। शेष बचे हुए भूत-प्रेतोंके बारेमे यही समझा जाता है कि वे वही काम करते हैं जो पुराने ानगिनत भूत-प्रेत करते रहे है।

यह विश्वास सदासे चला आया है कि ये देवता-गण, येन केन प्रकारेण प्रसन्न किये जा सकते थे। उन्हे बलिदानो द्वारा सतुष्ट किया जा सकता था और प्रार्थनाओंद्वारा, व्रतोंद्वारा, मदिरोंके निर्माणद्वारा, आदमियो और पशुओंके रक्त द्वारा, पूजा-पाठो द्वारा, मन्त्रोंद्वारा, प्रणाम और दण्डवतो द्वारा, बियाबानमे एकान्तवास द्वारा, अविवाहित रहनेके द्वारा, उत्पीडनके साधनोंके आविष्कार द्वारा, बच्चों, स्त्रियों तथा पुरुषोंकी हत्या द्वारा, और पृथ्वीपर कालकोठरियोंके निर्माण द्वारा सतुष्ट किया जा सकता था और किया जा सकता था 'नास्तिकों' को जिन्दा जलाकर, आदमियोंके विचारो और अंगप्रत्यगको जकडकर, विना किसी प्रमाणके अथवा प्रमाणके भी विरुद्ध बातोंपर विश्वास करके, सप्रमाण सिद्ध बातोंपर अविश्वासकर उन्हें अस्वीकार करके। उन्हे तर्कसे घृणा करके सतुष्ट किया जा सकता था और किया जा सकता था स्वतत्रताकी निंदा करके। 'नास्तिको' को बदनाम करके, मृतोका अपमान करके, बेहूदा और निर्दयतापूर्ण मतोंको स्वीकार करके, खोजकी प्रवृत्तिको हतोसाह करके, ग्रथ-विशेषकी पूजा करके, मिथ्या विश्वासोको बडा करके, खास-खास समयों और दिनोको 'पवित्र' मान करके, माला जप करके, मूर्तियोंकी ओर देख करके, दूसरोंसे किरायेपर पाठ और जप कराके, धूप-बत्ती जलाकर, घटियाँ बजा करके, और इन सभी तरहसे एक दूसरेको गुलाम बनाकर, उनकी आत्माकी आँखे निकाल करके। इन आकाशके प्रेत-देवताओंकी खुशामद करनेके लिये तथा उन्हे प्रसन्न रखनेके लिये यह सभी कुछ किया गया है।

हमारे इस बेचारे संसारके इतिहासमे कोई ऐसा भयानक काम नहीं है, कोई ऐसा अत्याचार नहीं है जो इन प्रेत-आत्माओंके विश्वासियोंके हाथों, इन मांस-रहित भूतोंके पुजारियोके हाथों न हुआ हो। और आश्चर्य है कि यह 'छाया-रूप' कायरता और बुराईमेंसे ही पैदा हुए हैं। इन्हे उस कलाकारने

जिसका नाम मिथ्याविश्वास है, भयकी पैंसिलसे अज्ञानके फलकपर चित्रित किया है।

इन प्रेत-आत्माओसे ही हमारे पूर्वज जानकारी प्राप्त करते थे। वे उनके अध्यापक थे। वे ही भूतकालके वैज्ञानिक थे, दार्शिनिक थे, भू-गर्भशास्त्र-वेत्ता थे, स्मृतिकार थे, ज्योतिषी थे, अध्यात्मशास्त्री थे, और थे इतिहासकार। युगो तक यही माना जाता रहा कि यह प्रेत-आत्मा ही वास्तविक ज्ञानके स्रोत है। वे आदमियोको पुस्तके लिखनेके लिये प्रेरित करते, और इसलिये पुस्तके 'पवित्र' मानी जाती। यदि वास्तविक बाते इन पुस्तकोमे लिखे विवरणसे मेल न खाती, तो यह उन वास्तविक बातोका दोष था, और उनका पता लगानेवालोके लिये यह अच्छी बात न थी। उस समय यह विश्वास किया जाता था, और आज भी विश्वास किया जाता है कि ये पुस्तके अमरत्वका आधार है, और इन पुस्तकोको त्यागना, अथवा इनको 'दैवी ग्रंथ' न स्वीकार करना अमरत्वकी कल्पनासे इनकार करना है। मै यह बात नही मानता।

समय और भाग्यके किनारो तथा चट्टानोके साथ टकरानेवाली आशा और भयकी अपनी अनत लहरोको लिये हुए, आदमीके मनमे समुद्रकी लहरोकी तरह उठने और बहनेवाली अमरत्वकी कल्पना किसी पुस्तक, किसी मत, अथवा किसी मजहबमेसे पैदा नही हुई है। यह तो मानवी प्यारमेसे उत्पन्न हुई है और जब तक प्रेम मृत्युके ओठोको चूमता रहेगा, तब तक यह सदेह और अंधकारके धुंध तथा बादलोके नीचे लहराती और बहती रहेगी। यह इन्द्र-धनुष है—दुखके ऑसुओपर चमकनेवाली आशाकी किरण।

प्रेत-आत्माओ द्वारा लिखाई गई पुस्तकोसे हम इस परिणामपर पहुँचे हैं कि जिस दुनियामे हम रहते है वे उसके बारेमे कुछ नही जानते थे। क्या वे दूसरी दुनियाके बारेमे कुछ जानते थे? प्रत्येक कदमपर जहॉ इनकी बातका खण्डन सम्भव था उनका खण्डन हुआ है।

इन प्रेत-देवताओ द्वारा, इन आकाशके नागरिको द्वारा शासन-कार्य चलता था, समस्त शासनाधिकार उन्हीसे प्राप्त होता था। जितने महाराजा, जितने राजा, जितने नरेश थे, सब इन प्रेत-देवताओसे ही अधिकृत होते थे। आदमीको

किसी भी प्रकारकी शक्तिका स्रोत नही माना गया। राजाके विरुद्ध विद्रोह करनेका मतलब इन प्रेत-देवताओंके विरुद्ध विद्रोह करना था, और इन अदृश्य प्रेतो अथवा दृश्य अत्याचारोको विद्रोहीके रक्तके अतरिक्त कोई पीडा प्रसन्न नहीं कर सकती थी। जनताके लिये घुटने टेके रहना ही एक मात्र औचित्य था। दण्डवत् पडे रहनेवाले ही अच्छे माने जाते थे। जो सीधा खडा होनेका साहस करते, वे नास्तिक थे अथवा विद्रोही। इन प्रेत-देवताओंके नामपर, इनसे प्राप्त अधिकारके नामपर, आदमी गुलाम बनाया गया है, कुचला गया है, और लूटा गया है। अधिकाश आदमी धूप और पानीमे कमर तोड़ परिश्रम करते रहे हैं, ताकि इन प्रेत-देवताओंके प्रिय चन्द लोग निकम्मे पडे रह सके। अधिकाश लोग झोपडियों, गुफाओं और ग़ारोंमे पड़े रहे हैं कि थोड़ेसे लोग महलोंमे रह सके। अधिकतर लोग चिथडे पहनते रहे, ताकि चन्द लोग अपने आपको सुनहरी बर्दियोंसे सजा सके। अधिकाश आदमी रेंग कर चलें, ताकि चन्द आदमी उन्हें अपने लोहेके बूटोसे कुचल सके।

इन प्रेत-देवताओसे आदमियोने केवल अधिकार प्राप्त नही किये, किन्तु उनसे हर तरहकी जानकारी भी मिली। उन्होने हमे पृथ्वीके आकार प्रकारकी जानकारी दी। उन्होने हमे बताया कि सूर्य-ग्रहण और चन्द्र-ग्रहण आदमीके पापके परिणाम है, ससार छह दिनमें बनाया गया है; ज्योतिष और भूगर्भ विद्या शरारतीयोके आविष्कार है, जो दुष्ट-प्रेतो द्वारा सुझाये गये हैं; दूरबीन-की सहायतासे आकाशका अध्ययन करना एक खतरनाक बात है; (पुरा-तत्त्ववेत्ताओकी तरह) जमीनको खोदना पाप-भरी उत्सुकता है; और जो कुछ उनके ग्रन्थोमे लिखा है उससे आगे अपनी बुद्धिको विकसित करनेका प्रयत्न विद्रोह और अगौरवकी भावनाका सूचक है। उन्होंने बताया कि विश्वास करनेसे बढकर पुण्य नहीं और सदेहसे बढ़कर कोई पाप नहीं। खोज करना केवल निर्लज्जता है, और इसकी सजा अनंत काल तक दुख भोगते रहना है। उन्होने न केवल इसी ससारके बारेमे सब कुछ बताया, किन्तु दो और लोकोंके बारेमें भी। यदि दूसरे लोकोके बारेमे उनके जो कथन हैं वे भी उतने ही सत्य हैं जितने इस लोकके बारे मे, तो फिर उनकी जानकारीका मूल्याकन असम्भव है।

अनगिनत समय तक ससारपर प्रेत-देवताओका राज्य रहा है और उन्होने मानवी बुद्धिरूपी बाज़को अधकारके चमगादरका रूप देनेमे कुछ भी बाकी नही रखा। इस पाप-पूर्ण उद्देश्यकी पूर्तिके लिए, मानवी-हृदयमंसे सत्य-प्रेम निकाल बाहर करनेके लिए, मानवताकी 'प्रगति' रोकनेके लिये, ससारसे हर प्रकारकी प्रकाश-किरणोके बन्द रखनेके लिए और हर दिमागको मिथ्या-विश्वासोसे गन्दा बना देनेके लिए राजाओकी ताकत, पुरोहितोका अत्याचार, और चालाकी और जातियोका धन, सब कुछ काममे आया है।

अत्याचार, अज्ञान, मिथ्या विश्वास और गुलामीके इस युगमे लगभग सभी आदमी राजा, वकील, डॉक्टर, पडित और अनपढ अज्ञान, भय, और विश्वासकी भयानक उपज जादू-टोनामे विश्वास करते रहे है। उनकी धारणा रही है कि आदमी भूत-प्रेतोंका खेल और शिकार रहा है। वे सचमुच यह समझते रहे हैं कि सारा वायु-मडल इन्हीं मानव-शत्रुओंसे भरा हुआ है। चन्द अपवादोको छोड़कर यह भयानक विश्वास सर्वव्यापी था। ऐसी परि-स्थितिमे प्रगति लगभग असम्भव थी।

भय दिमागको जड़ बना देता है। प्रगति साहसकी सतान है। भय विश्वास करता है—साहस संदेह करता है। भय पृथ्वीपर गिरकर प्रार्थना करता है—साहस, सीधा खडा होकर विचार करता है। भय पीछे हटता है—साहस आगे बढता है। भय जगली-पन है—साहस सभ्यता है। भय जादू-टोने और भूत-प्रेतोंमे विश्वास करता है। भय 'मजहब' है—साहस विज्ञान है।

जो वास्तविक घटनाये इस भयानक विश्वासका आधार थीं, वे यूरोपकी हर अदालतमें बारबार सिद्ध हुई। आदमियोंने अपने आपको अपराधी स्वीकार किया—माना कि उन्होने अपने आपको शैतानके हाथ बेच दिया। उन्होंने बिक्रीका ब्यौरा दिया; बताया कि क्या उन्होने कहा और क्या शैतानने उत्तर दिया। उन्होंने इस बातको स्वीकार किया जब कि वे यह जानते थे कि स्वीकृतिका मतलब मृत्यु है, यह जानते थे कि उनकी सम्पत्ति जब्त कर ली जायगी, यह जानते थे कि उनके बच्चेको भीख मॉगनी पड़ेगी। यह इतिहासके चमत्कारोंमेंसे एक है—मानवी बुद्धिका विचित्रतम परस्पर-विरोध। निसंदेह, वे अपने आपको सचमुच

अपराधी मानते थे। पहले तो वे जादू-टोनेमे विश्वास करते थे, और जब उनपर दोषारोपण किया जाता, वे सम्भवतः पागल हो जाते थे। अपने पागल-पनमे अपना अपराध मानते थे। उन्हे ऐसा प्रतीत होता था कि उनसे सब कोई दूर दूर रहना चाहता है—उनपर एक ऐसा दोषारोपण है, जिसे वे असिद्ध नही कर सकते। दल-दलमे फँसे हुए एक आदमीकी तरह उनका प्रत्येक प्रयत्न उन्हे नीचे ही नीचे लिये जाता था। मिथ्या विश्वासकी मकडीके इस भयानक जालमे फँस जानेपर, आशा उनका साथ छोड देती, और अपराध-स्वीकृतिके पागलपनके अतिरिक्त और कुछ न बच रहता। सारा ससार पागल मालूम देता।

जेम्स प्रथमके समयमे एक आदमीको इसलिए मृत्यु-दण्ड दिया गया, क्योंकि वह राजकीय परिवारके एक व्यक्तिको डुबानेके उद्देश्यसे समुद्रमे तूफान लानेके लिये जिम्मेवार था। वह इसे असिद्ध कैसे कर सकता था? वह यह कैसे दिखा सकता था कि वह तूफान नही लाया? उस समय यही सामान्य विश्वास था कि सभी तूफान शैतानके उठाये हुए होते है, अथवा उन लोगोके जिनकी वह सहायता करता है।

मेरी आपसे प्रार्थना है कि आप इस बातको याद रखे कि ऐसी असम्भव बातोमे विश्वास करनेवाले लोग ही हमारे मतो और धार्मिक अपराध-स्वीकृतियोके निर्माता हुए है।

इंग्लैण्डके एक बड़े वकील और जज सर मैथ्यू हेल्के सामने एक स्त्रीपर इसलिए मुकदमा चलाया गया और वह दोषी ठहराई गई कि वह बच्चोसे सुईयाँ उगलवाती थी। उसपर प्रेत-आत्माओको पालनेका दोषारोपण भी किया गया। विद्वान् जजने बुद्धिमान न्यायमण्डलसे कहा कि—"जादूगरनियोके अस्तित्वमे किसी प्रकारका सदेह नही है। यह सारे इतिहाससे प्रमाणित होता है और बाईबलकी स्पष्ट शिक्षा है।"

औरतको फाँसी दी गई और उसका शरीर जला दिया गया।

सर थौमस मूरका कहना था कि जादू-टोनेको छोड़ देनेका मतलब सभी पवित्र धर्म-ग्रन्थोको फेंक देना होगा। मेरी सम्मतिमें वह ठीक था।

जौन वैज़ले भूत-प्रेतों और जादू-टोनेका पक्का विश्वासी था। जिस समय

इग्लैडमे इस विषयके सभी क़ानून रद कर दिये गये थे, उसके वर्षों बाद भी उसे अपने मतका आग्रह रहा। मेरी प्रार्थना है कि आप यह याद रखें कि जौन वैज़ले मैथडिस्ट चर्चका* संस्थापक था।

नये इग्लैडमे एक स्त्रीपर यह आरोप लगाया गया था कि वह एक जादू-गरनी है, और उसने अपनी शकल लोमडीकी बना ली। जिस समय वह उस हालतमे थी उसपर कुछ कुत्तोने आक्रमण किया और उसे काट खाया। न्यान्यालयके तीन आदमियोने उसे देखा भाला। उन्होने उसके कपडे हटाकर 'जादूके स्थानो' को ढूँढा। जादूके स्थानोसे मतलब ऐसी जगहे जहाँ सुईयाँ चुभानेपर दर्द न हो। उन्होने अदालतको रिपोर्ट दी कि ऐसे स्थान मिले हैं। उसने बहुत इन्कार किया कि वह कभी लोमड़ी नही बनी थी। किन्तु, कमेटीकी रिपोर्टपर वह अपराधी ठहराई गई और उसका वध कर दिया गया।

उन दिनो लोग विश्वास करते थे कि शैतानकी सहायतासे आदमी भेड़िये-की शकल बना सकता है। एक आदमीपर एक भेड़ियेने आक्रमण किया। उसने अपनी रक्षा की और वह भेडियेका एक पंजा काट लेनेमें सफल हो गया। भेडिया भाग गया। आदमीने पजा जेबमे रखा और घर ले आया। वहाँ उसने देखा कि उसकी स्त्रीका एक हाथ नदारद है। उसने अपनी जेबसे पजा निकाला। वह आदमीका हाथ बन गया था। उसने अपनी औरतपर जादू-गरनी होनेका दोप लगाया। उसपर मुकदमा चला। उसने अपना अपराध स्वीकार किया और वह जला दी गई।

ग्रीष्म ऋतुमे पाला पड़नेका कारण होनेके लिये, पैदावारको ही पत्थरोसे नष्ट करनेके लिये, तूफान लानेके लिये, गउओका दूध सुखा देनेके लिये और शराबको खट्टा बना देनेके लिये भी लोग जला डाले गये। कोई ऐसी असम्भव बात नही थी जिसके लिये किसी न किसीपर मुकदमा चला कर उसे दंडित न किया गया हो। किसीका जीवन सुरक्षित नही था। दोषारोपण होनेका मतलब दंडित होना था। हर आदमीका जीवन हर दूसरे आदमीकी दयापर निर्भर था। यह भयानक विश्वास लोगोके मनमें इतना घर किये हुए था कि इसमे किसी प्रकारका भी सदेहका मतलब अपने आपको आपत्तिमें

* ईसाइयोका एक सम्प्रदाय।

डालना था। जो कोई भी जादूगरनियो और शैतानोके अस्तित्वसे इनकार करता, वह एक 'नास्तिक' घोषित कर दिया जाता।

वे विश्वास करते थे कि जानवरोपर भी भूत आते हैं, और जानवरको मार डालनेसे भूतकी हत्या हो सकती है। वे निश्चित रूपसे जानवरोंपर मुकदमा चलाते, उन्हे दण्ड देते, और उन निरीह पशुओकी हत्या कर डालते।

सन् १४७० मे, बैसलमे एक मुर्ग-विशेषपर अण्डा देनेके लिये मुकदमा चलाया गया। हर कोई जानता था कि उस जातिके मुर्गका अण्डा जादूका तेल बनानेके काममे आता है। वह मुर्गा दण्डित ठहराया गया और गम्भीरता-पूर्वक सार्वजनिक स्थानमे जलाया गया। इसी प्रकार एक सूअर और छः सूअरके छौनोपर भी मुकदमा चलाया गया, क्योंकि उन्होने एक बच्चेको मार दिया था। सूअर दण्डित हुआ था, किन्तु छौने अल्पायु होनेके कारण कदाचित् छोड दिये गये थे। १७४० में एक गऊपर मुकदमा चलाया गया था कि उसपर भूत सवार हुआ है।

हम इन बातोंपर हँसें नही। हम अपने युगकी प्रगतिपर अत्यधिक अभिमान न करे। हमे यह याद रखना चाहिये कि हमारे कुछ भाई अब भी इस व्यापारमे उलझे हैं।

ढाई सौ वर्ष तक ईसाई पादरी जादू-टोनेके असम्भव अपराधको दण्डित करते रहे। उन्होने पुरुषो, स्त्रियो और बच्चोको, जलाया, फाँसीपर लटकाया और तरह तरहकी यातनायें दी। प्रोटैस्टैण्ट लोग कैथोलिकोसे इस बातमे पीछे नहीं रहे। जिनिवोमें तीन महीनेके अन्दर पाँच सौ 'जादूगरनियाँ' आगमें जला दी गई। कोमोके जिलेमे एक वर्षमें लगभग एक हज़ारको कतल किया गया था। कमसे कम एक लाख जनोको अकेले जर्मनीमे हत्या हुई। अंतिम प्राणदण्ड व्लूट्सबर्गमें सन् १७३९ मे दिया गया। स्वीटजरलैंडमें १७८० तक जादूगरनियोको जलाया गया।

इंग्लैंडके कानूनोपर सर विलियम ब्लैकस्टोनका जो भाष्य है, उसमे लिखा है: "जादूगरनियो और जादूगरीकी सम्भावना ही नहीं, उसके वास्तविक अस्तित्वसे इनकार करनेका मतलब है, स्पष्ट रूपसे पुरानी और नई बाइबलके अनेक अनुच्छेदोंमें आये हुए भगवानके वचनोसे इनकार करना। यह

एक ऐसी बात है जिसकी सत्यताका समर्थन संसारकी हरेक जातिने किया है, या तो, उदाहरणो द्वारा अथवा ऐसे निषेधात्मक नियमो द्वारा जिनसे भूतप्रेतोंके साथ व्यापार करना सिद्ध होता है। "

एडिनबरा (स्काटलैड) से १८०७ मे प्रकाशित बाइबिलके ब्राउन-लिखित 'कोष' मे कहा गया है: "शैतानसे सम्बन्ध रखनेवाली औरत 'जादूगरनी' कहलाती है। पुरुषोंमे भी ऐसे जन होते हैं। यह बात धर्म-ग्रन्थोसे एकदम स्पष्ट है। और यह कि ऐसे लोगोको मार डालना चाहिये। "

सन् १८१६ में यह ग्रन्थ न्यूयार्कसे प्रकाशित हुआ। इसमे तनिक आश्चर्य नही कि उस शहरके पादरी क्यो आजतक इतने अज्ञानी और द्वेषी बने हुए हैं।

अंदाजा लगाया गया है कि अकेले इग्लैडमे ३० हजार जनोको फॉसीपर चढा दिया गया है, और आगमे जला दिया गया है।

उन दिनों यह विश्वास किया जाता था कि पुरुष और स्त्रियॉ भूत-प्रेतोसे जबानी और लिखकर सम्बन्ध स्थापित कर लेती हैं। वे परमात्मा और ईसा मसीहकी शरण छोड कर अपने आपको शैतानके प्रति समर्पित कर देती हैं। जादूगरनियों और भूत-प्रेतोकी आम सभामे इन समझोतोपर, स्वय शैतानके सभापतित्वमे हस्ताक्षर होते थे, और लोग प्रायः अपने रक्तसे उनपर हस्ताक्षर करते थे।

यह विश्वास किया जाता था कि भूत-प्रेतोंके जिस्म आदमियो और पशुओकी तरहके नही बने होते, जो शक्ल न बदल सके। ऐसा समझा जाता था कि वह बादलोंकी तरह सूक्ष्म किसी पदार्थके बने होते है जो कोई भी शक्ल धारण कर सकते हैं और किसी भी घरमे प्रवेश पा सकते हैं। उन्हें जो तरह तरहके भयानक दण्ड मिलते हैं उनसे वे अत्यत उद्विग्न रहते हैं, और इसी लिये वे किसी ऐसी जगहकी खोजमें रहते हैं जो कुछ नर्म हो, कुछ गर्म हो, जिससे उनके दर्दको कुछ सेक मिल सके। इसी कारण वे प्रायः मर्दों और औरतोंके शरीरमे प्रवेश करते रहते हैं।

शैतान आदमियोंको अपनी इच्छाके अनुसार एक जगहसे दूसरी जगह ले जा सकता था। वह बच्चोको जन्म दे सकता था। स्वय मार्टिन लूथरकी

एक इस प्रकारके बच्चेसे भेट हुई थी! उसने बच्चेकी माको कहा था कि वह बच्चेको दरियामें फेक दे ता कि उसका घर शैतानसे मुक्त हो जाय।

यह विश्वास किया जाता था कि शैतान अपने आपको जैसा चाहे वैसा बना ले सकता है।

एक उदाहरण ऐसा भी है जिसमे एक औरतके पास जानेके लिये शैतानने धार्मिक आदमीकी शकल बना ली थी, किन्तु, जब पता लगा तो वह चारपाईके नीचे घुस गया, और जब खैंच कर निकाला गया तो, उसने दुस्साहस करके कहा कि वह वहाँका बडा पादरी है। उसने बडे पादरीकी शकल और उसका रग-ढग इस सफाईसे बनाया था कि जो लोग बडे पादरीको बहुत अच्छी तरह जानते थे, वे भी धोखा खा गये।

अंधकार और मिथ्या-विश्वासकी इन शताब्दियोमे आदमीके दिमागकी क्या भयानक स्थिति रही होगी, इसकी कल्पना कर सकना कठिन है। उनके लिये ये सभी चीजे वास्तविक और भयानक थीं।

यदि आप सनातन-धर्मी चर्चसे नरककी धमकी और भय छीन ले, तो वह एक बुझा हुआ ज्वाला-मुखी रह जाता है।

यदि आप चमत्कारपूर्ण बाते, अलौकिक बातें, समझमे न आ सकनेवाली बाते, तर्क-विरोधी बाते, असम्भव बाते, न जानी जा सकनेवाली बाते और अन्य बेहूदा बाते निकाल दे तो शून्यताके अतिरिक्त और कुछ नहीं बचा रह सकता। चर्चके बारेमे जितनी बाते ऊपर कही गई उन सबके बावजूद यह कहा जाता है कि आज जिसे हम सभ्यता कहते है वह अतीतके मिथ्या-विश्वासोसे ही पैदा हुई है

मज़हबने आदमीको सभ्य नही बनाया। आदमीने ही मज़हबको सभ्य बनाया है। ज्यो ज्यों आदमी प्रगति करता है त्यो त्यो परमात्मामे सुधार होता जाता है।

इन भूत-प्रेतोके विश्वासियोसे जो कुछ हमे मिला है क्या मै उसकी ओर आपका ध्यान आकर्षित करूँ? इन आकाशके दार्शनिकोने हमे जो विज्ञान सिखाया उसकी कुछ रूप-रेखा, मैं आपके सामने रखता हूँ।

जितनी भी बीमारियॉ थीं या तो वे देवताओंके कोपका परिणाम थीं या

असुरोके द्वेषका। वास्तवमे बीमारी नामकी कोई चीज़ थी ही नहीं। बीमारो-पर भूत-प्रेतोका आवेश आया करता था। चिकित्सा-शास्त्रका काम था कि वह यह मालूम करे कि इन भूत-प्रेतोको उन व्यक्तियोमेसे कैसे निकाला जाय? हजारो वर्षो तक रोगियोकी चिकित्सा मन्त्रोमे, भयानक हल्लेसे और बाजे गाजेसे होती रही। भूत-प्रेतोके आगमनको अप्रिय बनानेके लिये जो कुछ भी हो सकता था वह करते थे और वे प्रायः सारे वायु-मण्डलको इतना अधिक अरुचिकर बनानेमे सफल हो जाते थे कि यदि भूत-प्रेत नहीं चले जाते थे, तो बेचारा रोगी ही प्रस्थान कर जाता था। इन भूत-प्रेतोके बारेमे यह माना जाता था कि ये भिन्न भिन्न दर्जे, योग्यता और पद रखते हैं। कभी कभी कोई एक आदमी किसी एक शक्तिशाली भूत-प्रेतको वशमे किये रहनेका बहाना करता था, जिसका मतलब था कि उसे छोटे मोटे भूत-प्रेतोपर अधिकार प्राप्त है। ऐसा आदमी एक प्रसिद्ध चिकित्सक माना जाता था।

यह भी पता लगाया गया था कि विशेष प्रकारका धुआँ—मछलीके कलेजेका धुआँ, साँपकी सूखी केंचलीका धुआँ, कछुएकी आँखोका धुआ, साँपकी जबान-का धुआँ—एक सामान्य भूत-प्रेतकी नाकको बहुत ही बुरा लगता था। इस धुँएसे रोगीका कमरा भर जाता था और तब तक या तो प्रेत ही भाग जाता था या रोगी ही मर जाता था।

यह भी विश्वास किया जाता था कि कुछ देवताओके नाम—सर्वाधिक शक्तिशाली देवताओके नाम—लेना भी बडा कारगर हथियार था। एक दीर्घ काल तक यही समझा जाता था कि लातीनी भाषामे उच्चाटन किये गये नाम सबसे अधिक फलते हैं; क्योकि लातीनी-भाषा मृत भाषा थी और उसका ज्ञान केवल पुरोहितोको ही था। दूसरोंको विश्वास था कि यदि दो लकडियाँ एक दूसरेके सहारे खड़ी करके उन्हे दुष्ट भूतके सामने कर दिया जाय तो वह डरके मारे तुरन्त भाग जाता है।

हजारों वर्ष तक चिकित्सा-शास्त्रका एकमात्र काम इन भूत-प्रेतोको मनुष्योंके शरीरसे बाहर निकालना ही रहा।

जो कोई भी प्राकृतिक कारणोसे इन सब चीज़ोकी व्याख्या करनेका प्रयत्न करता, जो कोई भी स्वाभाविक साधनोसे रोगोको दूर करनेका प्रयत्न करता,

-वही मज़हब द्वारा नास्तिक करार दिया जाता। किसी भी चीजकी व्याख्या करना एक अपराध था। यही बात पुरोहितके हितमे थी कि सभी घटनाये देवताओं और असुरोकी इच्छाका परिणाम ही समझी जाती रहे। जिस क्षण यह मान लिया जाय कि सभी घटनायें प्राकृतिक कारणोंसे ही घटती है पुरोहितकी आवश्यकता जाती रहती है। मजहब एक अलौकिकताके वायुमंडलमें ही जीवित रह सकता है। आदमीके मस्तिष्कमेंसे अलौकिकताके विचारको निकाल दे तो मजहबके लिये कोई स्थान नहीं रहता। इसी लिये मज़हबने उस आदमीको सदा घृणाकी दृष्टिसे देखा है जिसने आश्चर्यकरकी व्याख्या करनेका प्रयास किया। इस सिद्धान्तके अनुसार चिकित्साशास्त्रकी प्रगतिको रोकनेके लिये कोई ऐसी बात नहीं थी जो उठा रखी गई हो। जब तक 'प्लेग' और दूसरी महामारियाँ 'प्रार्थना' द्वारा रोकी जा सकती थी, पुरोहितका कुछ उपयोग था। किन्तु ज्यो ही चिकित्सकने उनकी कोई औषध खोज निकाली पुरोहित बेकार सिद्ध हो गया। जब यह स्पष्ट होने लगा कि 'प्रार्थना' शरीरके लिये बहुत-कुछ नही कर सकती, तो पुरोहितने शरीरकी ओरसे ध्यान हटाकर 'आत्मा' के कल्याणके लिये प्रार्थना करना आरम्भ कर दिया।

मजहब यह कभी नहीं चाहता था कि बीमारियाँ आदमीके वशमे हो जायँ। येल कालेजके सभापति टिमोथी डविट्ने सूई लगवानेके विरुद्ध व्याख्यान दिया था। उसका विचार था कि यदि ब्रह्माने पहलेसे लिख दिया है कि अमुक आदमीकी मृत्यु 'माता' की बीमारीसे होनी ही चाहिये, तो 'सूई' लगाकर ब्रह्माके उस लेखको झूठा करनेका प्रयत्न करना भयानक अपराध है। प्लेग और दूसरी महामारियाँ ही 'परमात्मा' के वे हथियार हैं, जिनके बलपर वह आदमियोसे अपने-आपको पुजाता है। रोगके इलाजका पता लगानेका मतलब है मज़हबके हाथसे एक शस्त्र छीन लेना। कोई भी अब मलेरियाके बुखारको प्रार्थनाद्वारा दूर करनेका प्रयत्न नहीं करता। कुनैन अधीक विश्वसनीय सिद्ध हो गई है। ज्यो ही किसी बीमारीके लिये किसी एक निश्चित ओषधिका पता लग जायगा त्यो हीं उसका नाम प्रार्थनाकी सूचीमेंसे काट दिया जायगा। समय समय पर परमात्मा आदमीके लिये जिन बीमारियोको भेजनेकी कृपा करता है, उनकी सख्या घट रही है। कुछ वर्षोंमे सभी बीमारियाँ आदमीके अधिकारमे आ

जायँगी। देवता निःशस्त्र हो जायँगे और तब उनके पुरोहितोकी धमकियो-पर आदमी केवल मुस्करा सकेगा।

चिकित्सा-शास्त्रका केवल एक ही शत्रु रहा है—मज़हब। आदमी अपने शरीरकी रक्षा करनेसे डरता रहा कि कहीं वह अपनी आत्माको न गँवा बैठे !

क्या यह कोई आश्चर्यकी बात है कि उन दिनो लोग अनन्त-कालीन दण्डके निन्दनीय सिद्धान्तमे विश्वास करते थे—वह सिद्धान्त जो परमात्माको एक निर्दय राक्षस और आदमीको 'दुर्बल' 'ढोगी' और दास बनाता है।

उन दिनोके इतिहासोंमे शायद ही कोई सच्ची बात हो। वास्तविक घट-नाये इस योग्य नहीं समझी जाती थीं कि उनका लेखा सुरक्षित रखा जाय। ईब्यूस नामक प्रसिद्ध मजहबी इतिहास-लेखकका कथन है कि उसने किसी भी ऐसी बातको नहीं लिखा है जो उसके सम्प्रदाय केहितके विरुद्ध पडती थी और उसने हर ऐसी बातको बढ़ा चढ़ा कर लिखा है जो उसके सम्प्रदायके महत्त्वको बढानेवाली हो।

· यह निश्चित रूपसे कहा जा सकता है कि उन समयोके सारे इतिहास आकस्मिक घटनाओ अथवा चमत्कारोके परिणाम हैं।

ज्यों ही इस विचारको छोड दिया जाय कि सभी कुछ प्राकृतिक है, और जितनी भी घटनाएँ घटती हैं, वे सभी संसाररूपी जंजीरकी अनन्त कड़ियाँ हैं, उसी क्षण इतिहासकी कल्पना ही असम्भव हो जाती है। भूतात्माओके लिये न तो वर्तमान अतीतकी संतान है और न भविष्यकी माता। मज़हबके राज्यमें सभी कुछ, आकस्मिक है,— भगवानकी इच्छा।

कानून विकासका परिणाम है—यह एक विज्ञान है। उचित तथा अनुचित वस्तुओंके अपने स्वरूपमे ही विद्यमान रहा है। कोई बात इसलिये उचित नहीं ठहरती, क्योंकि उसके करनेकी आज्ञा है, और कोई बात इसलिये अनुचित भी नही ठहरती कि उसका निषेध किया गया है। वास्तविक अपराधोंकी संख्या, इतनी पर्याप्त है कि और बनावटी अपराध बनानेकी आवश्यकता नहीं। कानून बनानेमें शताब्दियोतक जितना विकास हुआ है वह मात्र इतना ही रहा है कि प्रेत-आत्माओके बनाये हुए कानूनोको रद किया जाय।

आदमीकी आनन्द लेने और कष्ट भोगनेकी शक्तिमेंसे ही उचित अनुचितकी कल्पना पैदा हुई। यदि आदमी कष्ट न उठा सकता, यदि वह दूसरेको कष्ट न पहुँचा सकता, यदि उसे न दर्द होता और न वह किसीके दर्दका कारण हो सकता, तो आदमीके दिमागमे कभी उचित अनुचितकी कल्पना न आई होती। यदि एक यह बात न होती तो आदमीकी वाणीने कभी अन्तरात्मा शब्दका उच्चारण न किया होता।

भलाई केवल एक ही है, और वह है—सुखी रहना। बुराई भी केवल एक ही है और वह है—स्वार्थ। सारे कानूनका केवल एक ही काम होना चाहिये कि वह पहली चीजकी रक्षा करे और दूसरीका विनाश।

प्रेत-आत्माओके राज्यमे यह माना जाता था कि वस्तुओके स्वाभाविक रूपमें कानून निहित नहीं है। यह माना जाता था कि वह किसी दैवी शक्तिकी अनुत्तरदायित्वपूर्ण आज्ञाएँ मात्र हैं। इन आज्ञाओका आधार तक नही माना जाता था, वे स्वेच्छाचारी कल्पनाकी उपज मानी जाती थी।

इन कानूनोको न माननेसे जो दण्ड मिलता था, वह उतना ही निर्दयतापूर्ण होता था, जितने कि ये कानून अर्थहीन और बेहूदा थे। किसीकी हत्या करने और भगवानके विश्रामके दिन काम करने, दोनोका परिणाम मृत्यु-दण्ड था। ऐसे सब कानूनोका झुकाव इसी ओर है कि आदमीके मनसे, न्यायकी भावनाका लोप हो जाय।

यह दिखानेके लिये कि ज्ञान अथवा अज्ञानका हर विभाग मिथ्या-विश्वासोंसे कितना अधिक परिपूर्ण था, मैं एक क्षणके लिये भाषा-विज्ञानकी बात कहने जा रहा हूँ।

हमारे पूर्वजोका ख्याल था कि हिब्रू मूल-भाषा थी। सर्वशक्तिमान परमात्माने स्वयं अदनके उद्यानमें आदमको इसकी शिक्षा दी थी, और इसलिये, जितनी भी भाषाएँ है, उन सबका मूल हिब्रूमें खोजा जा सकता है। हर ऐसी बात जो उक्त धारणासे मेल न खाती हो, अस्वीकार कर दी जाती थी। प्रेत-आत्माओके मतानुसार, बाइबलके दीप-स्तम्भपर जो गडबड़ी हुई थी, उसका एक ही कारण था कि सब लोग हिब्रू नहीं बोलते थे। इस बाइबल-वृत्तान्तने भाषा-विज्ञानसम्बन्धी सभी प्रश्नोका निराकरण कर दिया!

१५६९ मे अन्दरेकेपेने स्वर्गकी भाषाके सम्बन्धमे एक ग्रन्थ लिखा, जिसमें उसने सिद्ध किया कि परमात्माने आदमको स्वेडनकी भाषामे सम्बोधन किया था, और आदमने हालैण्डकी भाषामे उत्तर दिया था और अजगरने ईवसे फ्रान्सीसी भाषामे बातचीत की थी।

भाषा-विज्ञानका वास्तविक संस्थापक लीबनिज था, सर आइजक न्यूटनका समकालीन। सभी भाषाओका एक ही मूल-स्रोत खोजे जा सकनेके विचारको उसने त्याग दिया। उसका मत था, कि भाषा स्वाभाविक विकासका परिणाम है। अनुभव हमे सिखाता है कि ऐसा ही होना चाहिये। शब्द लगातार मरते है और लगातार उत्पन्न होते है। शब्द, स्वाभाविक तौरपर और आवश्यक तौरपर उत्पन्न होते हैं। शब्द विचारोके वस्त्र और आभूषण हैं। कुछ ऐसे रूखे होते है जैसे जंगली पशुओंकी खाल। कुछ रेशम और स्वर्णकी तरह चमकते-दमकते हैं। शब्द घृणासे पैदा हुए है, और बदला लेनेकी भावनासे पैदा हुए हैं, वे प्रेमसे पैदा हुए हैं, आत्म-त्यागसे पैदा हुए हैं; वे आशासे पैदा हुए है, और भयसे पैदा हुए हैं, वे वेदनासे पैदा हुए हैं और आनन्दसे पैदा हुए हैं। 'शब्द' प्रकृतिके भयावह रूप और उसके सौन्दर्यकी सन्तान हैं। तारागणोंने उनका निर्माण किया है। उनमे उषा और अंधकारका सम्मिश्रण है। उन्होने हर वस्तुसे कुछ न कुछ ग्रहण किया है।

शब्द समस्त मानव-इतिहासकी मूर्ति हैं। मानवने जो आनन्द मनाया और जो कष्ट भोगा, उसकी विजय और उसका पराजय, उसने जो कुछ गँवाया और जो कुछ पाया, वे सबकी मूर्ति हैं। शब्द अतीतकी छाया हैं और वर्तमानका दर्पण है।

प्रेतात्माएँ हमारे पूर्वजोंको ज्योतिष और भूविद्याका भी ज्ञान देती थीं। उनके मतानुसार सृष्टिकी रचना शून्यमेंसे हुई थी। शेष शून्यमेंसे जितना शून्य इस ससारके निर्माणमे खर्च हुआ, उससे कुछ अधिक लेकर तारागणोंकी रचना हुई। छठी शताब्दिमे कौस्मसकी शिक्षा थी कि देव तारागणोको ढोते थे—या तो वे उन्हे अपने कधोपर ले जाते, या अपने आगे ढकेलते अथवा पीछे खीचते थे। उसका यह भी कहना था कि तारोको ढकेलने या खीचनेवाले देव इस बातका बड़ा ही ध्यान रखते थे कि दूसरे देव क्या कर रहे हैं जिससे तारा-गणोके बीचकी आपसी दूरी वही बने रहे।

उसने यह भी घोषणा की थी कि पृथ्वी चपटी है। यह बात उसने बाइबलके अनेक अनुच्छेदोंसे सिद्ध की। पृथ्वीके चपटी होनेके अनेक कारणोके साथ उसने एक कारण यह बताया, "हमे नये टेस्टामेटमे यह शिक्षा दी गई है कि ईसा अपनी सारी शानके साथ फिर प्रकट होगे और तमाम ससार उनको देखेगा। अब मान लो कि पृथ्वी गोल है तो पृथ्वीके दूसरी ओरके लोग ईसाके आगमनपर उसके दर्शन कैसे कर सकेगे?" इससे प्रश्नका निर्णय हो गया। साम्प्रदायिकोने न केवल उस पुस्तकका समर्थन किया, साथ ही यह घोषणा की कि जो कोई इससे न्यूनधिक्य विश्वास करेगा वह नास्तिक है।

उन पुण्य दिनोमे अज्ञान बादशाह था और विज्ञान अछूत।

वे जानते थे कि ज्यों ही यह पृथ्वी विश्वका केन्द्र नही रहेगी और ताराओंसे भरे विश्वमे एक सामान्य धब्बा समझी जाने लगेगी, त्यो ही उनका मजहब बच्चोका दिल बहलानेवाली प्राचीन कथाओसे अधिक कुछ नही रहेगा।

आदमियोने प्रेतात्माओंका नाम लेकर और उनका भय दिखाकर अपने भाइयोको दास बनाया है, उन्होने स्त्रियो और बच्चोके अधिकारोको कुचला है। प्रेतात्माओका ही नाम लेकर और उनका भय दिखाकर उन्होने परस्पर एक दूसरेको बेचा और नष्ट किया है। उन्होने आकाशको अत्याचारियो और पृथ्वीको दासोंसे भर दिया है, और भर दिया है उन्होने वर्त्तमानको निराशासे और भविष्यको भयानकतासे। प्रेतात्माओंका ही नाम लेकर तथा भय दिखाकर उन्होने मानवीय बुद्धिको कैदी बनाया, हृदयको कठोर बनाया, न्यायका स्थान अन्यायको दिया, लूट-मारको सिंहासनपर बिठाया, ढोंगको महात्मापन ठहराया और पूरे एक सहस्र वर्षतक बुद्धिके प्रदीपको बुझा रहने दिया।

मैंने आपको कुछ ही हद तक यह दिखानेका प्रयत्न किया है कि जब आदमी मिथ्या विश्वास और भयसे शासित होते हैं; जब वे तर्कका श्रेष्ठ आधार छोड देते हैं तथा जब वे स्वयं विना खोज किये दूसरोके शब्दोंको यों ही मान लेते हैं, तब उसके परिणामस्वरूप आजतक क्या कुछ होता रहा है और भविष्यमें भी क्या कुछ हो सकता है!

इस मामलेमे उन दिनोके महान् पुरुप भी सबसे अज्ञजनो जैसे ही कमजोर थे। केपलर एक महान् ज्योतिषी था, संसारके महान् आदमियोंमेंसे एक।

उसने तारोंसे विश्वके रहस्योंका पता लगाया। लेकिन वह फलित-ज्योतिषमें भी विश्वास करता था। वह मानता था कि यह जान लेनेसे कि आदमीके जन्मके समय कौन-सा नक्षत्र किस राशिमे था, आदमीके जीवनके बारेमें भविष्य-वाणीकी जा सकती है। यह कहना होगा कि यह महा पुरुष अपने युगके मिथ्या-विश्वासका शिकार था।

टाइचो ब्राहे नामका एक और नक्षत्रज्ञ था। उसने एक जडभरतको अपने पास रखा था और उस जडभरतके मुँहसे जो अंट-शट निरर्थक शब्द निकलते वह उन्हे बड़े ध्यानसे लिखता और तब उन्हे ऐसे क्रमसे रखता कि कोई न कोई भविष्यवाणी बन जाय, और तब बड़े सब्रके साथ बैठा हुआ उस भविष्यवाणीकी पूर्तिकी प्रतीक्षा किया करता। लूथरका विश्वास था कि उसकी शैतानसे वास्तविक भेंट हुई थी और उसने उससे धर्मशास्त्रकी कुछ बातोंको लेकर बहस की थी। मानव-मस्तिष्क बेडियोंसे जकडा हुआ था। हर कल्पनाने भूतका रूप धारण कर लिया था। विचार कुरूप हो गया था, वास्तविक बाते बेकार समझी जाती थीं, उनका कुछ भी मूल्य न आँका जाता था। जो बात आश्चर्यजनक होती उसीको सुरक्षित रखना उचित माना जाता। जो घटनाएँ वास्तवमें घटती वे लिख रखने योग्य ही न मानी जातीं—वास्तविक बाते अतिसामान्य थीं। प्रत्येक व्यक्ति कोई चमत्कार देखना चाहता था।

इसकी भी पर्वाह न करके कि मेरी बाते सुनते-सुनते आप उकता जायँगे। मैंने आपको यह बतानेकी कोशिश की है कि आदमीका दिमाग जब अज्ञान और भयसे जकड़ जाता है तब वह कैसी-कैसी चीजे उत्पन्न कर सकता है। मै आपको यह निश्चय करा देना चाहता हूँ कि दासताका प्रत्येक रूप एक भयानक सर्प है जो कभी न कभी आदमीको अपने विषैले दाँतोसे अवश्य डसता है।

उन्नतिकी ओर पहला महान् कदम जो आदमी उठा सकता है वह यही है कि आदमी आदमीका दास न रहे; और दूसरा यह है कि वह अपने ही पैदा किये हुए राक्षसों—भूतो और आकाशके अन्य अदृश्य प्राणियों—का दास न रहे।

युगों तक आदमी बंधनोमें बँधा रहा। लोहेके सीखचोमेंसे प्रकाशकी चद किरणें आई। विज्ञानको अपना पीला और चिता-शील चेहरा इन्ही सीखचोसे रगडना पडा। उसका मानव-प्रगतिके पवित्र उषाकालके साथ गठ-बधन हो गया।

आदमीको पता लग गया कि जो वास्तविक है वही उपयोगी है और किसी प्रेतात्माके कथनकी अपेक्षा आदमीका ज्ञान श्रेयस्कर है, और एक भविष्य-वाणीकी अपेक्षा एक घटी हुई घटनाका अधिक मूल्य है। उसे मालूम हो गया कि प्रेतात्माएँ रोगका कारण नही हैं, और उन्हे डराकर भगा देना किसी रोगकी चिकित्सा भी नहीं है। उसे पता लगा कि मृत्यु जीवन जितनी ही स्वाभाविक है। उसने मानव-शरीरकी रचना और उसके कार्य करनेके ढंगका अध्ययन किया। उसे पता लगा कि सब कुछ प्राकृतिक है और प्रकृतिके नियमसे बाहर नही।

जादू-टोना और मंत्र करनेवालोको छुट्टी दे दी गई और उनकी जगह डाक्टरो तथा शल्य-चिकित्सकोने लेली। उसे पता लगा कि पृथ्वी चपटी नही है और तारागण 'आकाशके धब्बे' मात्र नही हैं। उसे पता लगा कि नक्षत्र विशेषमे जन्म लेनेका मनुष्यके भाग्यसे कोई सबंध नही। नजूमीको छुट्टी दे दी गई और उसकी जगह गणित-ज्योतिषीने ले ली।

उन्हें पता लगा कि पृथिवी तारामण्डलमें करोडो वर्षोंसे चक्कर काट रही है। उन्हे पता लगा कि प्राकृतिक कारणोसे भलाई और बुराई पैदा होती है न कि प्रेत-आत्माओंसे। और कोई आदमी कितना ही अच्छा क्यो न हो, वह अपनी अच्छाईसे पानी नहीं बरसा सकता, और कोई आदमी कितना भी बुरा क्यो न हो, वह अपनी बुराईसे बरसते पानीको रोक नहीं सकता। बीमारीकी उत्पत्ति उतनी ही प्राकृतिक है, जितनी घासकी। वह किसी खास मतको न मान सकनेके कारण किसीकी ओरसे दिया गया दण्ड नहीं है। उन्हे पता लगा कि आदमी बुद्धिसे प्रकृतिकी शक्तियोंसे लाभ उठा सकता है, वह चाहे तो पानीकी लहरोंको, हवाओंको, आगको और बिजलीको अपनी आज्ञा माननेके लिए मजबूर कर सकता है। उन्हे पता लगा कि प्रेत आत्माओंको किसी ऐसी चीजकी जान-कारी नहीं थी जो आदमीके लिये उपयोगी सिद्ध हो सके। न उन्हे भूगर्भ-शास्त्रकी

जानकारी थी, न गणित-ज्योतिषकी, न भूगोलकी और न इतिहासकी। उन्हें खराब डाक्टर और उससे भी खराब शल्य-चिकित्सक मानना चाहिये। उन्हे कानूनकी जानकारी न थी और उससे भी कम 'न्याय' की। उन्हे न दिमाग थे और न दिल। उन्हे आदमियोके अधिकारोका कुछ पता न था। उन्हे स्त्रियोसे नफरत थी, उन्नतिसे घृणा थी, विज्ञानसे शत्रुता थी और स्वतन्त्रताके तो वे विध्वसक थे।

इस अन्धेरे युगमे संसारकी स्थिति ऐसी ही थी जैसी आदमियोके शरीर और मनको गुलाम बना देनेके फलस्वरूप हो सकती थी। उन दिनो किसीको किसी तरहकी स्वतन्त्रता नही थी। श्रमसे घृणा की जाती थी और एक श्रमिकको पशुसे कुछ ही अच्छा समझा जाता था। एक बड़े अजदहे सॉपकी तरह अज्ञानने आदमीकी बुद्धिपर अधिकार पा लिया था और मिथ्या-विश्वास मानवकी कल्पनाके साथ खुल-खेल रहे थे। आकाश देवताओ, दैत्यो और राक्षसोसे भरा था। आदमीके मनपर अन्ध-विश्वासका राज्य था और तर्क एक देश-निर्वासित राजा था। आदमीको विशिष्ट बनानेके लिये या तो सैनिक बनना पडता था या पादरी। लडना और धर्म-शास्त्र अर्थात् आदमियोंकी हत्या करना और ढोंग—यही दो आदमीके प्रधान पेशे थे। कला-कौशल्य पराधीन थे, चोरी ही व्यापार था, हत्या करना ही युद्ध था, और ढोग ही धर्म था।

पन्द्रहवीं शताब्दिमे इंग्लैण्डमें निम्नलिखित कानून था—

"जो आदमी अपनी मातृभाषामे धर्म-ग्रन्थको पढ़ेगा उसकी भूमि, उसके पशु, उसका जीवन सब उससे छीन लिया जायगा, उसके उत्तराधिकारियोका भी सर्वस्व अपहरण कर लिया जायगा और वह परमात्माका द्रोही, राज्यका द्रोही तथा देशका द्रोही घोषित कर दिया जायगा।"

यह कानून लागू होनेके प्रथम वर्षमे ३२ आदमियोंको इस कानूनका पालन न करनेके अपराधमे फॉसी दी गई और उनके शरीर जला दिये गये।

सोलहवी शताब्दिमे कुछ आदमियोको इस लिये जला दिया गया क्योंकि वे पादरियोके सामने घुटने टेककर नमस्कार करना भूल गये थे।

यदि किसीने उस युगके मिथ्या विश्वासोके विरुद्ध एक भी शब्द कहा तो उसे प्राण-दण्ड ही मिलता था।

उस समयके तथाकथित सुधारकोंको भी मानसिक स्वतन्त्रताकी कुछ कल्पना न थी। लूथर, नाक्स और काल्विन तभी तक धार्मिक-स्वतन्त्रतामे विश्वास करते रहे जब तक ये अल्प मतमे थे। ज्यो ही उनके हाथमे शक्ति आई उन्होने तलवार और आगसे दूसरोको मिटाना आरम्भ किया।

मौनतेन, जिसमे इतनी सामान्य बुद्धि थी कि वह अपने समयका सबसे अधिक असामान्य आदमी सिद्ध हुआ, पहला आदमी था जिसने फ्रासमे जन-पीडनके विरुद्ध अपनी आवाज उठाई। लेकिन करोड़ो अज्ञानी, मूर्ख, मिथ्या-विश्वासी, तथा दूसरोकी बुराई चाहनेवाले लोगोकी आवाजके मुकाबलेमे एक आदमीकी आवाजका क्या मूल्य? यह निर्दय समुद्रके भयानक घोपके आगे डूबते हुए एक आदमीका क्षीण-स्वर था।

चन्द वीर-आत्माओंके प्रयत्नोके बावजूद आदमीके स्वातन्त्र्यके विरुद्ध यह गन्दी लडाई तब तक जारी रही जब तक कमसे कम दस करोड मानव—माता, पिता, भाई, बहन—जिनकी इच्छाये और आकाक्षाये ठीक वैसी ही थीं जैसी हमारी आपकी-एक अन्ध मिथ्या-विश्वासकी बलि-वेदीपर बलिदान नहीं हो गये।

जहाँ तक मेरी बात है, मुझे इस बातका अभिमान है कि उस नये ससारमे सबसे पहले अमरीकामे ही आदमीकी स्वतन्त्रताकी घोषणा की गई। अमरीकाके ही विधानमें सर्वप्रथम मानवताकी समानताकी अदालतमें धर्म और राज्यको एक दूसरेसे पृथक् करके, मानवताके पक्षमें डिग्री दी गई थी। मानवताने उन्नति-पथपर जितने महान्-कदम उठाये हैं, उनमें यह एक है।

तुम पूछोगे कि तीन सौ सालमे यह आश्चर्यजनक परिवर्तन कैसे हुआ? मेरा उत्तर है—चन्द लोगो द्वारा किये गये आविष्कारोके कारण, चन्द लोगोके निर्भय-चिन्तन और तदनुरूप कथनोके कारण, चन्द नई बातोकी जानकारीके कारण।

और, इसके अतिरिक्त यह भी बात याद रखनेकी है कि हर बुराईमे उसका विनाशका बीज भी छिपा रहता है। यह आसान नहीं है कि असत्य सदैव जीवित रहे। असत्यका वास्तविक घटनासे कभी मेल नही बैठ सकता। असत्यका मेल किसी दूसरे, इसी उद्देश्यसे घडे गये, असत्यसे ही बैठ सकता है। असत्यका जीवन केवल समयका प्रश्न है। एक मात्र सत्य ही अविनाशी है।

१४४१ में प्रेसका आविष्कार हुआ। उस समय तक अतीत एक विशाल श्मशान था, जिसमे किसी समाधिपर कुछ नहीं लिखा था। जिन दिमागोंने आदमियोके विचारोंको जन्म दिया, उनके साथ वे विचार भी प्रायः नष्ट हो गये। मानव-जातिके होठ सिले हुए थे। प्रेसने विचारोको पर दिये। उसने विचारोंकी रक्षा की। उसने आदमियोके लिये यह सम्भव बना दिया कि वह भावी पीढ़ियोको अपने विचाररूपी धनका उत्तराधिकारी बना जाय। आरम्भमे तो प्रेसका उपयोग पुराने लोगोकी गलतियोकी ही बाढसे दुनियाको पाट देनेमे हुआ, किन्तु उसके बादसे अब प्रेस दुनियामे प्रकाश फैला रहा है।

जब आदमी पढ़ते हैं, तो वे तर्क करना आरम्भ करते है। जब वे तर्क करते हैं तो वे प्रगति करते है। प्रगतिकी दिशामे यह दूसरा महान् कदम था।

बारूदके आविष्कारने भी किसानको राजकुमारके मुकाबलेपर ला खड़ा किया; उसने तथा-कथित वीरताके युगको समाप्त कर दिया। इसीके परिणाम-स्वरूप मनुष्योकी एक बड़ी सख्या सेनाओंसे मुक्ति पा गई। अब पशुबलके साथ साहस, सूझ-बूझ और स्नायुबलने भी अपना स्थान ग्रहण किया।

हर वास्तविक घटनाकी जानकारीने आदमीके किसी न किसी मिथ्या विश्वासको और आकाशमेंसे किसी न किसी देवताको मार भगाया है। मशीनसे सम्बन्ध रखनेवाली हर कला अपनेमें एक शिक्षक है। हर करघा, हर धान्य काटनेकी मशीन, हर पानीका अग्निपोत (जहाज), हर रेलका इंजन, हर दूसरी तरहका इञ्जन, हर प्रेस तथा हर तारघर, विज्ञान और प्रगतिका एक प्रचारक है। हर कारखाना, हर भट्टी, तथा हर भवन जहाँ आदमीकी आसानी, उपयोग, आराम और उसको ऊपर उठानेकी कोई भी चीज़ बनती है, एक गिरजाघर है। हर स्कूल-भवन एक मन्दिर है।

ससारमे शिक्षा ही सबसे अधिक परिवर्तन लानेवाली वस्तु है।

किसीको वर्ण-माला सिखानेका मतलब है एक क्रान्तिको आवाहन देना।

एक स्कूल-भवनका बनाना एक क़िलेका निर्माण करना है।

हर पुस्तकालय एक शस्त्रागार है जो कि 'प्रगति' के अस्त्र-शस्त्रों और गोला-बारूदसे भरा हुआ है।

मै आविष्कारकोको धन्यवाद देता हूँ और धन्यवाद देता हूँ नई बातोका

पता लगाने वालोको तथा विचारकोको। मैं कोलम्बस (Colambus) और मेगेलन (Magelean) को धन्यवाद देता हूँ। मै गेलीलियो (Galilao) और कॉपरनिकस (Copernicus), केपलर (Kepler) और डेसरटीस (Deseartes) तथा न्यूटन (Newton) और लेपलेस (Laplas) को धन्यवाद देता हूँ। मै लॅाक (Locke), ह्यूम (Hume), वेकन (Bacon), शेक्सपीयर (Shakespeare), कांट (Kant), फिचे (Fichhe), लिबनिज (Leibnity), और गेटे (Gaethe) को धन्यवाद देता हूँ। मै फलटन (Fulton), वाट्स (Vatts), वोल्टा (Volta), गालबनी (Galbani), फ्रेकलिन (Franklin) और मोर्स (Morse) को धन्यवाद देता हूँ, जिन्होने बिजलीको आदमीका सन्देशवाहक बनाया। मै क्रोम्पटन (Crompton) और अर्कराइट (Arkwright) को धन्यवाद देता हूँ जिनके दिमाग़से वे करघे और तकवे निकले जो संसारको कपडोसे ढाँकते है। गिरजोकी बुराइयोके विरुद्ध प्रोटेस्ट करनेके लिए मै लूथरको धन्यवाद देता हूँ, किन्तु साथ ही मै उसकी निन्दा भी करता हूँ क्योकि वह स्वतंत्रताका शत्रु था। मै थॅामस पेनको धन्यवाद देता हूँ क्योकि वह स्वतंत्रतामे विश्वास करता था और क्योंकि उसने मेरे देशको स्वतंत्र बनानेमे उतना ही बड़ा काम किया है जितना किसी भी दूसरे आदमीने। मै वॅाल्टेयरको धन्यवाद देता हूँ, उस महान आदमीको जो पूरी आधी शताब्दितक यूरपका बौद्धिक बादशाह रहा और जो एल्सपर्वतके नीचे अपने सिहासनपर बैठा रहा, किन्तु ईसाइयतका कोई एक भी ढोगी ऐसा नहीं था जिसकी ओर उसने अपनी घृणाकी उॅगली न उठाई हो।

मै निर्भय विचार रखनेवाले बहादुर आदमियोको धन्यवाद देता हूँ। ये वे ही हैं जिन्होने मिथ्या विश्वासोकी जंजीरोको तोड़ा है और अब भी तोड रहे हैं।

आदमीका सुख ही एकमात्र संभव कल्याण है। जो भी चीज आदमीको सुखी बनानेका कारण बनती है वह उचित है और मूल्यवान् है। वे तमाम बाते जो आदमीके शरीर और मनके विकासका कारण होती हैं, वे तमाम बाते जो हमे अच्छे घर, अच्छे कपड़े, अच्छा भोजन, अच्छी फिलमे, बढ़िया संगीत, बढिया दिमाग और बढिया दिल देती हैं; वे तमाम बाते जो हमें अधिक बुद्धिमान् और अधिक स्नेही बनाती हैं; वे तमाम बाते जो हमे अच्छे

पति-पत्नी, अच्छे बच्चे और अच्छे नागरिक बनाती है—ये सभी चीज़े मिलकर उस चीजको जन्म देती हैं जिसे मैं 'प्रगति' कहता हूँ।

आदमी उसी मात्रामे विजय प्राप्त करता है जिस मात्रामे वह प्रकृतिकी बाधाओपर विजय प्राप्त करता है। यह कार्य केवल श्रम और विचारसे ही हो सकता है। श्रम ही सबका आधार है। बिना श्रमके, बिना महान् श्रमके प्रगति असंभव है।

श्रमसे पैदा हुए अतिरिक्त-धनसे ही स्कूल और विश्वविद्यालय बने और चालू हुए। इस धनसे चित्रकार अपने चित्रोके लिए, मूर्तिकार अपनी सुन्दर मूर्तियोके लिए और कवि अपने आशा, प्रेम तथा आकांक्षाओंके गीत गानेके लिए मजदूरी पाता है। इसी अतिरिक्त-धनने हमें पुस्तके दी है जिनसे हम मानव-जातिके मृत और जीवित नरेशोसे सम्बन्ध बनाये रख सकते हैं।

मैं जानता हूँ कि इस बारेमें बडा मतभेद है कि वास्तविक प्रगति किसे माना जाय? बहुत-से लोग वर्तमान विचारोको समस्त सुख तथा सारी भलाईका विघातक मानते हैं। मैं जानता हूँ कि बहुत-से लोग अतीतके ही पुजारी हैं। वे प्राचीनकी पूजा केवल इस लिए करते हैं क्योकि वह प्राचीन है। उन्हें किसी ऐसी चीजमे कुछ भी सौंदर्य नही दिखाई देता जिसपर युगोसे पड़ी हुई धूलिको उन्हे अपनी प्रशंसा और स्तुतिकी सॉसोंसे उडाना न पड़े। उनका कहना है कि पुराने राजाओके समान राजा नहीं, धर्म नहीं, कारीगर नही, वक्ता नही, कवि नहीं, नीतिका जानकार नहीं। दो हज़ार वर्षसे जो धूलमे मिल गये है उनके समान उन्हे कोई नहीं दिखाई देता। कुछ दूसरे लोग हैं जो एक मात्र आधुनिक होनेके कारण ही आधुनिकसे प्रेम करते हैं।

हममें इतनी कृतज्ञता अवश्य होनी चाहिये कि हम अपने पूर्वजोकी महानता और शौर्यके लिए उनके आभारी बने रह सके, और इतनी स्वतंत्रता भी होनी चाहिये कि हम किसी बातको केवल इसलिए न मानें क्यो कि यह हमारे पूर्वजोकी कही हुई है।

श्रमको प्रगतिका आधार माननेके साथ ही यह सत्य भी जुडा हुआ है कि श्रमिक स्वतंत्र मानव हो।

अपने स्त्री और बच्चोके लिए कार्य करनेवाला स्वतंत्र मानव अपने दिमाग और हाथोके कार्यमें समन्वय स्थापित करता है।

थोड़ेसे थोडे समयमे अधिकसे अधिक कार्य कर सकना ही स्वतत्र श्रमकी सबसे बडी समस्या है।

गुलाम अधिकसे अधिक समयमें कमसे कम काम करता है।

श्रमके स्वतत्र होनेसे हमे धन मिलेगा। विचारके स्वतन्त्र होनेसे हमे सत्यकी प्राप्ति होगी। प्रेत-आत्माओंमे विश्वास करनेवाले लोगोंकी यह घोषणा है कि पृथ्वीपर एकमात्र वे ही बुद्धिमान् और शीलवान् हैं; वे अब भी यह मानते हैं कि उनमे और अविश्वासियोमे इतना अधिक भेद है कि वे अनन्तरूपमे पुरस्कृत होंगे और दूसरे अनन्तरूपमें दण्डित।

मैं आज आपसे पूछता हूँ कि क्या इन साम्प्रदायिक लोगोके सिद्धान्त १९ वीं शताब्दीके दिल और दिमागको संतुष्ट करते हैं ?

क्या लोग इन साम्प्रदायिक लोगोंका विश्वास करते हैं ? क्या कोई व्यापारी किसीको भी केवल इस लिये उधार देगा कि वह सम्प्रदाय-विशेषका आदमी है ?

क्या पादरी-पुरोहित सामूहिक रूपसे अपने परिवारके लोगोंके प्रति डाक्टरो, वकीलों, व्यापारियों तथा किसानोंकी अपेक्षा अधिक दयावान् होते हैं, अधिक अच्छा व्यवहार करते हैं ?

जब हमारे यहाँ ही अपराधोंकी भरमार है, तो हम दूसरे देशोंमें पादरियोंको धर्म-प्रचारक बनाकर क्यो भेजे ?

क्या आरम्भिक पाप-कर्मके बारेमे झगड़ते रहनेमें कुछ सार है, जब इतना अधिक पाप-कर्म विद्यमान् है ?

क्या साम्प्रदायिक सिद्धान्तवादी लोग नवीन सत्योंका स्वागत करनेवाले होते हैं ? क्या वे अपनी स्पष्ट-वादिताके लिये प्रसिद्ध हैं ? क्या वे अपने विरोधीके साथ सज्जनताका व्यवहार करते हैं ? क्या वे खोज-कार्य करते हैं ? क्या वे हमे आगे बढ़ाते हैं, अथवा पीछे खींचते हैं ?

क्या साम्प्रदायिकताने विज्ञानको कोई एक भी वास्तविक जानकारी देकर अपना कृतज्ञ बनाया है ?

किस सम्प्रदायने किस पीडित सत्यवादीकी रक्षा की है ?

उसके सम्बन्धमे स्वीकृति स्वामीका काम है, किसी दासका नही। यह आदमी-को ऊपर उठाता है, नीचे नहीं गिराता।

आदमी यह जान गया है कि स्वयं स्वतन्त्र रहनेके लिये उसे दूसरोको स्वतन्त्रता देनी चाहिये। वह जान गया है कि जो मालिक होता है, वह भी दास होता है। जो अत्याचारी है वह स्वय गुलाम है। वह जान गया है कि सरकारकी व्यवस्था आदमियोद्वारा होनी चाहिए और आदमियोके लिये, कि सभीके अधिकार समान है, कि किसीको ईश्वरकी ओरसे कोई अधिकार नहीं मिला है; कि स्त्रीका दर्जा कमसे कम पुरुषके बराबर अवश्य है; कि आदमी धर्म-ग्रन्थोके अस्तित्वमे आनेसे पहलेसे है, कि मजहब विचारकी एक अवस्था-मात्र है जिसमेसे ससार गुजर रहा है, कि सभी मत आदमीके बनाये हुए हैं, कि सभी कुछ प्राकृतिक है, कि चमत्कार अथवा करिश्मा एक असम्भव घटना है; कि हम ससारके आदि अंतके बारेमे कुछ नही जानते, कि अज्ञेयके सम्बन्धमें हम सभी समानरूपसे अज्ञानी हैं, कि पुरोहितके कथनका सामान्य जन खण्डन कर सकता है, कि आदमी अपने तथा जिनकी उससे हानि पहुँचे उनके प्रति उत्तरदायी है, और कि सभीको सोचनेका अधिकार है।

सच्चे धर्मको स्वतन्त्र होना चाहिये। दिमाग़की सम्पूर्ण मुक्तिके बिना सच्चा धर्म हो ही नही सकता। गुलाम झुक सकता है, रेंगकर चल सकता है, किन्तु न वह पूजा कर सकता है, न प्रेम कर सकता है।

सच्चा-धर्म एक स्वतन्त्र और कृतज्ञ हृदयकी सुगन्ध है। सच्चा-धर्म राग-द्वेषादि वृत्तियोको बुद्धिके अधीन करता है। सच्चा-धर्म कोई सिद्धान्त नही है, आचरण है। मत नही है, जीवन है।

यदि कोई सिद्धान्त परीक्षणसे डरता है तो उसके लिये आदमीके दिमागमे कोई जगह नही होनी चाहिये।

मै सारेके सारे सत्यको बता सकनेका झूठा दावा नहीं करता। मैं केवल स्वतन्त्रताके पक्षकी वकालत करता हूँ। मैं गुलामीके अत्याचारो और भयावह बातोकी निन्दा करता हूँ। मै आदमियोकी अन्तरात्माके लिये प्रकाश और वायु चाहता हूँ। मैं कहता हूँ, इन ज़ंजीरोको दूर करो, इन बेड़ियोको काटो,

इन अंगोको मुक्त करो, इस दिमागको स्वतन्त्र करो। मैं सोचने, तर्क करने तथा खोज करनेके अधिकारके पक्षमे लड़ता हूँ कि भविष्य आदमीके इमानदाराना-विचारोमे धनी हो। मै हर आदमीसे बडी विनम्रतासे प्रार्थना करता हूँ कि वह प्रगतिकी सेनाका सैनिक बने।

मे किसी दूसरेके अधिकारपर आक्रमण नहीं करूँगा। तुम्हे कोई अधिकार नहीं कि तुम विचार-स्वातन्त्र्यके मार्गपर अपना चुगीघर बनाओ। तुम जो चाहो विश्वास करो, जिस बातका चाहो उसका प्रचार करो, जितने धार्मिक रीति-रिवाज चाहो उतने रखो, अपने तरीकेपर अपनी स्वतन्त्रताका पूरा उपयोग करो, किन्तु दूसरोको भी वही अधिकार दो।

मै न तुम्हारे सिद्धान्तोपर आक्रमण करूँगा न तुम्हारे मतोपर; यदि वे मेरी स्वतन्त्रतामे बाधक नही होते। यदि वे विचार करनेको 'खतरनाक' समझते है, यदि वे कहते हैं कि सन्देह करना ही अपराध है, तो मै एक सिरेसे उन सबका विरोध करता हूँ, क्यो कि वे आदमीके दिमागको गुलाम बनाते हैं।

हमें किसी अज्ञात-लोकके फेरमे पडकर जो वास्तविक लोक है उसका बलि-दान क्यों करें? हम अपने आपको गुलाम क्यो बनायें? हम अपने ही हाथो अपने पाँवमे बेड़ियाँ क्यो डाले?

मै प्रकाश चाहता हूँ, खुली वायु चाहता हूँ, अवसर चाहता हूँ। मैं व्यक्तिगत स्वातन्त्र्यके लिये लडता हूँ। मै श्रम और स्वतन्त्र-चिन्तनके अधिकारोंके लिये लड़ता हूँ। मै बन्धनमुक्त भविष्यके लिये लड़ता हूँ।

मनुष्य इन प्रेतोसे कही बडा है। मानवता सभी मतो, सभी पुस्तकोसे महान् है। मानवता एक महान् समुद्र है, और ये मत, ये पुस्तके, ये मन सब केवल एक दिनकी लहरे हैं। मानवता आकाश है, और ये धार्मिक-सिद्धान्त और मत लगातार बदलनेवाले धुंध और बादल हैं जो एक दिन निश्चित-रूपसे हट जायँगे।

जिसका आधार गुलामी है, भय है, अज्ञान है, वह कभी चिर-स्थायी नही हो सकता। भविष्यके धर्ममे पुरुष, स्त्री और बच्चे होंगे और होगी उनकी तमाम कोमल-भावनाये तथा मानव-हृदयकी तमाम आकाक्षाये।

ये प्रेतात्माये विदा हो। हम अब और उनकी पूजा नहीं करेंगे। वे अपनी खाली जगहोको जिनमे ऑखे नही है, अपने मास-हीन हाथोसे ढक लें और आदमीके कल्पना-जगतसे सदाके लिये विलीन हो जायँ।

मैं अज्ञेयवादी क्यों हूँ ?

जिस प्रकार दूसरे विषयोमे उसी प्रकार आर्थिक विषयोमे भी वे ही नियम अथवा सम्भावनाओके कानून लागू होने चाहिये। कोई भी ऐसा विषय नही है, कोई हो ही नही सकता, जिसे आदमी विना किसी प्रमाणके माननेके लिये मजबूर हो। कोई समझदार आदमी भी ऐसा नही होगा जो अन्ध-विश्वासको अपनी प्रशंसाका कारण समझे। कोई भी आदमी हो-यदि वह समझदारीके साथ पुरानी बाईबल और नई बाईबलको पढ़ेगा, तो कट्टर ईसाई रह ही नहीं सकता। बिना भय और बिना पक्षपातके कोई भी आदमी किसी भी धर्मकी छान-बीन करे, वह विश्वासी रह ही नहीं सकता।

बहुत-से लोग जब इस मतके हो जाते हैं कि ईसा ईश्वर नही है, बाईबल ईश्वरीय ग्रन्थ नही है, और ईसाई धर्म भी सभी दूसरे धर्मोकी तरह मनुष्यकी कृति है, तब प्रायः कहते हैं—"कोई न कोई एक सर्वोपरि शक्ति अवश्य होगी। ईसा उसका नाम न सही, बाईबल उसका वचन न सही, किन्तु कही न कहीं कोई न कोई एक ऐसी शक्ति होनी ही चाहिये जो सर्वोपरि हो और सबपर शासन करती हो।"

यह बात भी वैसी ही वे सिर-पैरकी है जैसी पहली। जो बाईबलमे वर्णित अत्याचारोके साथ ईसाके सौजन्यका मेल नही बिठा सकता, वह प्रकृतिके अत्याचारोके साथ भी किसी काल्पनिक ईश्वरके शिव होनेका मेल नही बिठा सकता। वह बीमारी और अकाल, भूकम्प और तूफान, दासता, ज़बर्दस्तकी कमज़ोरपर विजय और अन्यायकी अगणित विजयोंकी कोई व्याख्या नहीं कर सकता। उसके लिये यह बताना असम्भव हो जायगा कि अज्ञानियो, ईर्ष्यालुओं तथा दुष्ट लोगोंने अच्छे, भले, स्नेही लोगोको जलाकर 'शहीद' क्यो बना दिया ?

कोई भी ईश्वरवादी बच्चो और स्त्रियोके कष्टोंकी क्या व्याख्या कर सकता है ? वह धार्मिक अत्याचारोकी और, धार्मिक घृणाके कारण लोगोको तलवारके घाट उतार दिये जाने तथा जला दिये जानेकी क्या व्याख्या कर सकता है ? यह परमात्मा सिंहासनपर बैठा रहा और इसने अपने शत्रुओको इस बातकी छुट्टी दे दी कि उसके मित्रोके खूनसे अपनी तलवारोंको तर करें ? उसने कैदियो और असहायोकी प्रार्थनायें क्यो नही सुनीं ? जब उसे दासकी नगी पीठपर पड़नेवाले कोड़ोंकी आवाज सुनाई दी, तो उसे उसकी प्रार्थना भी क्यो नही सुनाई दी ? जिस समय छोटे छोटे बच्चोको उनकी माताओके स्तनोसे छुड़ाकर बेचा गया, उस समय वह उन बच्चोकी चिल्लाहटके प्रति बहरा क्यो बना रहा ?

मुझे ऐसा लगता है कि जो आदमी मानवी मस्तिष्ककी मर्यादा समझता है, जो मानवी साक्षीको उचित महत्त्व देता है, वह आवश्यक रूपसे अज्ञेयवादी ही होता है। वह प्रथम अथवा आदि-कारणका पता लगानेकी आशा छोड़ देता है, और आशा छोड देता है पारलौकिकको समझ सकने तथा किसी अनत शक्तिकी कल्पना कर सकनेकी। सृष्टि-रचयिता, पालन-कर्ता आदि शब्दोंका उसके लिये कुछ अर्थ नही रहता।

आदमीका मन कमसे कम बाधाका मार्ग ग्रहण करता है, और आदमी जिन परिणामोपर पहुँचता है, वे परिणाम कुछ तो आदमीके दिमागकी बनावटपर निर्भर करते है, कुछ उसके निजी अनुभवोंपर, कुछ उसकी परम्परागत प्रवृत्तियोपर, और कुछ उन असंख्य बातोपर जो एक दिमागको दूसरेसे भिन्न बनाती है। एक आदमी जो कि रहस्यवादी वातावरणमे पला है, इस परिणामपर पहुँचता है कि सब कुछ योजनाका परिणाम है, सभी चीजोके पीछे एक अनन्त शक्ति है; अर्थात् एक असीम मानव। वह सभी बातोकी व्याख्या केवल यह कहकर करता है कि इसी अनन्त शक्तिद्वारा विश्वकी रचना और चालन हुआ और इसी शक्तिद्वारा यह एक अलौकिक रहस्यपूर्ण ढगसे शासित और रक्षित है। इस आदमीको यह स्पष्ट दिखाई देता है कि प्रकृति अपनी रचना स्वय नहीं कर सकती थी; इसीलिये वह किसी रचयिताकी कल्पना करता है। वह यह सोचकर पूर्ण रूपसे संतुष्ट है कि क्योकि संसारमें व्यवस्था दिखाई देती है, इसलिये कोई न कोई एक व्यवस्थापक होना ही चाहिये।

उसे यह सूझता ही नहीं कि इस अनन्त-शक्तिकी उत्पत्तिके बारेमे भी कुछ सोच-नेकी जरूरत है। वह इस बारेमे असन्दिग्ध है कि बिना किसी व्यवस्थापकके व्यवस्था नहीं हो सकती, साथ ही वह इस बारेमे भी असन्दिग्ध है कि किसी भी व्यवस्थाके बिना एक व्यवस्थापक अस्तित्वमे आ सकता है। यह बात इतनी बेहूदी बन जाती है, कि एक मजाकसे अधिक कुछ नही रहती। वह यह मानकर चलता है कि प्रकृति उत्पन्न की गई थी और यह कि इसका उत्पन्न करनेवाला उत्पन्न नही किया गया था। वह मान लेता है कि अनादि-कालसे सृष्टिका एक रचयिता चला आ रहा है। उसका कोई कारण नहीं है। उसने अभावमेंसे 'प्रकृति' की रचना की। इस रचयिताने ही उसे रचा, जिसे हम पदार्थ कहते हैं।

क्या मानवी मस्तिष्कके लिये यह सभव है कि वह किसी अनन्त-शक्तिकी कल्पना कर सके? क्या यह किसी आदि-रहित, अनन्त सामर्थ्ययुक्त और ज्ञान-वान् व्यक्तित्वकी कल्पना कर सकता है? यदि कभी कोई ऐसा व्यक्तित्व रहा है, तो उससे पहले एक ऐसा अनन्तकाल अवश्य रहा होगा जिसमे इस एक व्यक्तित्वके अतिरिक्त और कुछ नहीं था। क्योकि यदि विश्व रचा गया, तो एक ऐसा समय अवश्य ही रहा होगा जब विश्वका अस्तित्व नही था, और उससे पीछेकी ओर एक अनन्त काल, जब उस असीम-व्यक्तित्वके अतिरिक्त और कुछ नहीं था। क्या यह सम्भव कल्पना है कि एक अनन्त-बुद्धि, अनन्त-काल तक अनन्त-शून्यमे रहती रही? ऐसे व्यक्तित्वको किसी भी वस्तुका ज्ञान कैसे हो सकता था? उस समय कौन-सी ऐसी चीज थी, जिसका वह ज्ञान प्राप्त कर सकता था? उस समय एक ही चीज़ जाननेकी थी और वह यह कि इस एक अस्तित्वके अतिरिक्त और कुछ न था। इस प्रकारका व्यक्तित्व सर्वशक्तिमान् कैसे हो सकता था? उस समय कोई ऐसी चीज ही नहीं थी, जिसपर वह अपनी शक्तिका प्रयोग कर सके। ससारमे कोई वस्तु थी ही नहीं, जिसके कारण कोई विचार सूझ सके। अनन्त-ज्ञान और अनन्त-शून्यके बीचके सम्बन्धके अतिरिक्त और कोई भी सम्बन्ध स्थापित हो ही नहीं सकता था।

मेरी दूसरी कठिनाई है रचनाका कार्य। मेरा दिमाग ऐसा है कि मैं शून्यमेंसे

किसी भी चीजकी रचनाकी कल्पना कर ही नहीं सकता। मैं विना कारणके भी किसी कार्यके होनेकी कल्पना नहीं कर सकता। मैं एक कदम आगे बढता हूँ। बिना कारणके किसी कार्यके होनेकी कल्पना जितनी कठिन है, उतनी ही कठिन यह कल्पना भी है कि कारणके होनेसे कार्य होता है। किसी एक कारणका पूर्व अस्तित्व मान लेने मात्रसे कठिनाई कुछ भी कम नही होती। हम पदार्थके विनाशकी कल्पना नही कर सकते। पत्थर पीसकर चूर चूर कर दिया जा सकता है, और फिर उस पत्थर-चूर्णको भी इतना अधिक बारीक पीसा जा सकता है कि उसके एक एक कणको देखनेके लिये किसी अत्यन्त शक्तिशाली अणुवीक्षण यन्त्रकी आवश्यकता पडे। हम इन कणोके और भी अधिक विभागी-करणकी कल्पना कर सकते हैं, और फिर उसके बाद भी, और फिर उसके बाद भी। लेकिन हमारे लिये यह सम्भव नहीं कि हम छोटेसे छोटे अणुके भी सर्वथा विनष्ट होनेकी कल्पना कर सके। इस प्रकार न तो रचनाकी ही कल्पना की जा सकती है, और न विनाशकी। इस तरहसे हम बडी आसानीसे इस परिणामपर पहुँच सकते हैं कि जिसका विनाश नहीं हो सकता, उसकी रचना भी नहीं हुई होगी।

जो भी हो, इन प्रश्नोका उत्तर प्रत्येक व्यक्ति अपने मनकी रचनाके अनुसार, अपने अनुभवके अनुसार, अपनी विचार करनेकी आदतके अनुसार, अपने ज्ञान अथवा अज्ञानके अनुसार, अपने पक्षपात और अपनी प्रतिभाके अनुसार ही देगा।

सम्भवतः मानवताका एक बहुत बड़ा अंश अलौकिक आत्माओके अस्तित्व-मे विश्वास करता है, और सभ्य कही जानेवाली जातियोंमेंसे अधिकाश एक अनन्त व्यक्तित्वके अस्तित्वमें विश्वास करती है। विचारके क्षेत्रमे बहुमत प्रमाण नहीं है। प्रत्येक दिमाग एक स्वतन्त्र राज्य है, प्रत्येक दिमाग एक साम्राज्य।

किसी विश्वासका सर्वव्यापक होना उसके सत्य होनेका प्रमाण नहीं। मनुष्योका एक बहुत बडा मत ईश्वरमें विश्वास करता रहा है, और एक उतना ही बड़ा मत, वैसी ही श्रद्धाके साथ शैतानमें। जो कुछ घटित होता है उसे देख-कर ही इनकी कल्पना की गई है। अधिकतर ये दोनो अज्ञान, भय और स्वार्थकी उपज हैं। सभी युगोंमे आदमीने जीवन और मृत्यु, पदार्थ, शक्ति,

वस्तुओकी उत्पत्ति और प्रवाह, पृथिवी तथा आकाशके रहस्य जाननेका प्रयत्न किया है। आदिम-युगका असभ्य प्राणी गुहामे रहता था। उसका भोजन था कन्द-मूल तथा ऐसे पशु जिन्हे वह लाठी अथवा पत्थरसे मार सकता था। उसके चारो ओर अनगिनत भयानक वस्तुएँ थी। वह ऐसी नदियोके किनारे खडा था जिनका न उसे आदि ज्ञात था और न अन्त। वह ऐसे समुद्रके तटपर रहता था जिसका उसकी समझके अनुसार एक ही किनारा था। वह अपनेसे अधिक शक्तिशाली पशुओका आहार था और शिकार था विचित्र भयानक बीमारियोका। वह मेघकी गर्जना सुनकर कॉप उठता था और बिजलीकी चमक उसे अन्धा बना देती थी। उसे अपने पैरके नीचेकी पृथ्वी हिलती मालूम देती थी और आकाश पर्वतोकी आगसे लाल। आदिम-युगका वह आदमी साष्टाग लेट गया और उसने अज्ञातसे आत्म-रक्षाके लिये प्रार्थना की।

आदिम युगकी अन्धकारमय रात्रिमे, बीमारियो और अकालके बीच, समाप्त न होने वाली शरत्-ऋतुमे, अन्धेरी गुफाओमे रहनेवाले मानवके मनमे अन्ध-विश्वासके बीज बोये गये। असभ्य मानवने माना और पूरे विश्वासके साथ माना कि जो कुछ भी होता है उसका उसीसे सम्बन्ध है। वह अपने कर्मोसे अदृश्यकी क्रोधाग्निमे घी डाल सकता है, और अपनी प्रार्थनाओसे उस क्रोधा-ग्निको शान्त कर सकता है। उसने खुशामद और प्रार्थनाओका रास्ता ग्रहण किया। अपनी योग्यताके अनुसार उसने अपने सामर्थ्य-भर अपने ईश्वरकी कल्पनाको पत्थर अथवा अनघड लकड़ीकी मूर्तिके रूपमे साकार बनाया। अपनी इस मूर्तिके लिये उसने एक झोपड़ी बनाई, जैसा तैसा घर बनाया और अन्तमे एक मन्दिर बनाया। इन मूर्तियोके सामने वह झुका और इन वेदियोसे जिनपर उसने अपना धन पानीकी तरह बहाया उसने अपनी और अपने प्रिय-जनोकी रक्षाकी आशा की। कुछ लोगोंने अधिकाश अज्ञानियोंके अज्ञानसे लाभ उठाया। उन्होने 'अदृश्य' के संदेशवाहक होनेका झूठा दावा किया। वे असहाय जनता और देवताओके बीच-बिचौलिया बनकर खडे हो गये। पर-लोकके न्यायालयमें वह आदमीके वकील बने और इस लोकमे लोगोंको मूर्ख बना कर वह अपना निर्वाह करने लगे।

मेरा दिमाग ही ऐसा है कि मै एकमात्र इसी परिणामपर पहुँच सकता हूँ कि पदार्थ नित्य है। संसारका न कोई आरम्भ है और न अन्त। यह एक नित्य अस्तित्व है। वस्तुओके आपसके सम्बन्ध अनित्य है और निरोध-स्वभाव है। जितने भी अंगी हैं, वे सभी उत्पन्न होते है और निरोधको प्राप्त होते है। वस्तुओका रूप परिवर्तन-शील है; किन्तु जो पदार्थ है वह अनादिसे अनन्तकाल तक अनित्य है। यह सभव है कि नक्षत्र-मण्डलका जन्म और मृत्यु हो, यह भी सभव है कि अनन्त आकाशमेसे तारागण लुप्त हो जायॅ, यह भी सम्भव है कि अनगिनत सूर्य अन्तर्धान हो जायॅ—किन्तु पदार्थ रहेगा ही।

विश्वकी उत्पत्ति और विनाशका प्रश्न मानवकी बुद्धिके परेका प्रश्न मालूम देता है।

पैतृकता अन्ध विश्वासकी पक्षपातिनी है। हमारा सारा अज्ञान प्राचीनका आग्रही है। अधिकाश आदमियोमे यही भावना रहती है कि उनके पूर्वज बहुत ही अच्छे, बहादुर और बुद्धिमान् थे, और जहॉ तक धर्मके मामलोंका सम्बन्ध है उन्हींका अनुकरण करना चाहिये। उनका विश्वास है कि उनके माता-पिता सर्वश्रेष्ठ थे, और जिस बातसे उनको सन्तोप हो जाता था, उनकी सन्तानको भी उससे हो जाना चाहिये। बडी आदर-भक्तिकी भावनाके साथ वे कहते है कि उनकी मॉका धर्म उनके लिये काफी अच्छा है, काफी पवित्र है, काफी तर्क-सगत है। इस प्रकार माता-पिताके प्रेमने तथा पूर्वजोकी भक्तिने अनजानमे हमारी बुद्धिको रिश्वत दे दी है, अथवा हमारी बुद्धिरूपी ऑखके प्रकाशको बहुत ही मद्धम बना दिया है।

वयोवृद्ध लोगोकी एक आकाक्षा रहती है कि वह वहीं रहें और मरे जहॉ उनके पूर्वज रहे और मरे थे—अपने यौवनके स्थानकी ही ओर वापिस जानेकी प्रवृत्ति। मनुष्यताके पुराने वृक्षके इर्द गिर्द लताये चिपटी रहना चाहती है। यह सब होनेपर भी यह कहना कि मेरी माँका धर्म मेरे लिए काफी अच्छा है, उतना ही अनुचित है जितना यह कहना कि मेरी मॉका भू-गर्भ-का ज्ञान, नक्षत्रोंका ज्ञान अथवा दर्शन मेरे लिये काफी अच्छा है। हर आदमीका अधिकार है कि जो उसे अच्छेसे अच्छा मिल सकता है, उसे

प्राप्त करे। यदि माँके धर्ममें कुछ भी सुधार हुआ हो तो पुत्र उस सुधारका अधिकारी है। उसे इस मिथ्या धारणाके कारण कि माँके प्रति उसकी जो आदरकी भावना है, उसका मतलब है कि वह माँकी गलत धारणाओंको भी स्थायित्व प्रदान करे, अपने आपको इस लाभसे वञ्चित नहीं रखना चाहिये।

यदि हमारे लिये अपने माता-पिताके धर्मको ही अक्षरशः मानना धर्म है, तो हमारे माता-पिताको भी अपने माता-पिताओंके धर्मसे एक इञ्च भी इधर उधर नही होना चाहिये था। यदि ऐसा होता तो मानवताके विचारोंमें तनिक भी सुधार न हुआ होता। आरम्भिक कालका धर्म ही विकासकी चर्म-सीमा बना रहता और पुत्र अपनी माँ जितना ही अज्ञानी बना रहकर मर जाता। उन्नति असंभव रहती और पूर्वजोंकी कब्रपर ही मानवताकी बुद्धिका बलिदान हो जाता।

सामान्य आदमी अपने देशके धर्मको अपना लेता है अथवा उसके देशका धर्म उसे अपना लेता है। वह अपनी नस्लके अभिमानसे अभिभूत रहता है और अपनी जातिकी अहम्मन्यता और जातीयता नामक मिथ्या विश्वाससे घिरा रहता है। वह तर्क नहीं करता। वह केवल हृदयसे अनुभव करता है। वह खोज नहीं करता; वह केवल विश्वास करता है। उसे दूसरी जातियोंके धर्म बेहूदा बाहियात मालूम देते हैं और उनके देवता भयानकता और अत्याचारकी मूर्तियाँ। प्रत्येक देशमें इस सामान्य आदमीको शिक्षा दी जाती है, प्रथम यह कि एक सर्वोपरि सत्ता है; दूसरे यह कि उसने अपनी इच्छा प्रकट कर दी है; तीसरे यह कि वह सच्चे विश्वासीको पुरस्कृत करेगा, चौथे यह कि वह नास्तिकको दण्ड देगा; पाँचवे यह कि कुछ रीति-रिवाज अथवा संस्कार ऐसे हैं जिनसे वह परमात्मा प्रसन्न होता है; छठे यह कि उसने पृथ्वीपर धर्म-विशेषकी स्थापना की है, और सातवे यह कि उस धर्मके पादरी-पुरोहित उसके प्रतिनिधि हैं। और इस सामान्य आदमीको इस बातके मान लेनेमें कोई कठिनाई नहीं मालूम देती कि उसकी जातिका परमात्मा ही सच्चा परमात्मा है कि सच्चे परमात्माकी इच्छा उसके देशके धर्म-ग्रन्थोंमें दर्ज है; कि वह एक सच्चा विश्वासी है;

और कि दूसरी जातियोके आदमी—दूसरे धर्मोके अनुयायी—नास्तिक हैं, और कि उसका धर्म ही एक मात्र सच्चा धर्म और कि उसके देशके पादरी पुरोहित ही एक मात्र ऐसे हैं जिनका इस सच्चे परमात्मापर कुछ प्रभाव पडता रहा है, अथवा भविष्यमे पड सकता है।

उस सामान्य आदमीको यह सारी बाते स्वयं-सिद्ध मालूम देती है, और इस लिये वह अन्य सभी धर्मोसे घृणा करता है, और यह सोचकर प्रसन्न होता है कि वह एक मात्र सच्चे परमात्माका प्रिय-पात्र है।

यदि एक सामान्य ईसाई तुर्किस्तानमे पैदा हुआ होता तो वह मुसलमान होता, और यदि एक सामान्य मुसलमान नवीन इग्लैण्डमें पैदा हुआ होता और उसे अण्डोवरमें शिक्षा मिली होती तो उसके लिये नास्तिकोका नरक गमन बडी ही प्रसन्नताका विषय होता।

क्या एक आदमीको अपने देशके धर्म—अपने माता-पिताके धर्म—का सत्यासत्य विचारनेका अधिकार है? ईसाइयोका कहना है कि ससारके सभी निवासियोका न केवल यह अधिकार है किन्तु यह उनका कर्तव्य है। प्रतिवर्ष हजारो मिशनरियोको उन देशोमें जहाँके लोग ईसाई नही हैं भेजा गया है कि वह उन लोगोको अपने मिथ्या विश्वासोकी परीक्षा करनेके लिये ही नहीं, किन्तु उन्हें छोडकर मिशनरियोके अपने मिथ्या-विश्वासोको ग्रहण करनेकी प्रेरणा करे। यदि ईसाई जातियोंसे पृथक् जातियोके लोगोका यह अधिकार है कि वह अपने धर्मोके सत्यासत्यको देखे तो यह भी मान लिया जा सकता है कि ईसाई जातियोके लोगोका भी यह अधिकार है। ईसाई तो इससे एक कदम आगे जाते हैं। वे गैर-ईसाइयोसे कहते हैं—"तुम्हे अपने धर्मोके सत्यासत्यपर विचार करना चाहिये। केवल इतना ही नही, तुम्हें उन्हें छोडना चाहिये और यदि तुम अपने धर्मको छोडकर हमारेको अंगीकार नहीं करते तो तुम अनन्तकाल तक नरककी आगमे पकते रहोगे।" और ये ही ईसाई ईसाई-देशोके निवासियोसे कहते है—"तुम्हे अपने धर्मके सत्यासत्यका विचार नही करना चाहिये, चाहे तुम सत्यासत्यका विचार करो चाहे न करो, तुम्हे विश्वास करना चाहिये; अन्यथा तुम अनन्तकालतक नरकमे पड़े सड़ते रहोगे।"

यदि संसारमे एक ही सच्चा-धर्म है तो उस सच्चे धर्मका पता लगानेका

क्या तरीका है? तरीका केवल एक ही है। हमे निष्पक्ष होकर सबके दावोंपर विचार करना चाहिये। परीक्षा करनेके अधिकारमे स्वीकार करने अथवा अस्वीकार करनेकी आवश्यकताका समावेश होता ही है। मेरी बातको आप समझ ले। मैं स्वीकार करने अथवा अस्वीकार करनेके अधिकारकी बात नहीं कहता, मै उसकी आवश्यकताकी बात कहता हूँ। हम इसके अतिरिक्त किसी दूसरे परिणामपर प्हुँच ही नही सकते। यदि हमे सत्यासत्य विचार करनेका अधिकार है तो हमे अपने विचारके परिणामोकी घोषणा करनेका भी अधिकार है। ईसाइयोने किसी हद तक दूसरे धर्मोंकी परीक्षा की है, और उन्होंने दूसरे धर्मोके बारेमे अपनी सम्मतिको पूर्ण स्वतन्त्रताके साथ व्यक्त किया है—अर्थात् उन्होने सभी दूसरे धर्मोको झूठा और बेइमान घोषित किया है, उनके देवताओको 'बुत' कहा है और कहा है उनके पुरोहितोको ठग।

ईसाई कुरानको इस योग्य नहीं समझता कि वह उसे पढ़े। हजारमेंसे शायद एक ईसाईने भी कुरानकी कभी कोई प्रति न देखी होगी और, तो भी सभी ईसाई इस बारेमे पूर्णतया निश्चित मत रखते है कि कुरान एक ठगकी कृति है। कोई प्रैसबिटेरियन—ईसाई मत-विशेषका अनुयायी—भारतके धर्मोंका अध्ययन करनेको कुछ महत्त्व नहीं देता। वह जानता है कि ब्राह्मण ग़लतीपर हैं और उनके तमाम करिश्मे झूठे है। कोई भी मैथाडिस्ट—एक दूसरे ईसाई मत-विशेषका अनुयायी—बुद्धका जीवन-चरित्र पढनेकी चिन्ता नहीं करेगा; और कोई भी बैपटिस्ट—एक तीसरे ईसाई मत-विशेषका अनु-यायी—कन्फ्यूशियसके नीति-शास्त्रका अध्ययन करनेमे अपना समय खराब नही करेगा। सभी तरहके ईसाई यह मानकर चलते हैं कि सच्चा धर्म तो एक उनका ही है, शेष सारे धर्म सर्वथा निराधार हैं। ईसाई-ससारका विश्वास है कि भारतमे की गई किसी भी प्रार्थनाकी ओर कभी ध्यान नहीं दिया गया है, कि मिश्र यूनान ओर रोमकी बलि-वेदि-योपर जो अनन्त बलियॉ चढाई गई उनमेंसे किसीका कुछ प्रभाव नहीं पड़ा। उनका विश्वास है कि इन सभी शक्ति-शाली जातियोने अपने अपने देवताओंकी बेकार पूजा की, कि उनके पादरी पुरोहित या तो स्वयं ठग थे, या ठगे गये थे; कि उनके रीति-रिवाज या तो हानिकर थे, या

निरर्थक, कि उनके मन्दिर अज्ञान और धोखेसे बनाये गये थे। उनका विश्वास है कि कभी किसी देवताने न उनकी स्तुति सुनी, न उनकी निराशापूर्ण दुःख-गाथा सुनी और न उनके धन्यवादके दो शब्द सुने। उनका विश्वास है कि इन धर्मोंने कभी किसी महामारीसे किसीकी रक्षा नहीं की; कि भूकम्प, ज्वालामुखी-पर्वत, बाढ और तूफानने अपनी मृत्यु-गतिको जारी रखा। इस सारे समयमे जो सच्चा परमात्मा है, वह उनके दुःखोको देखता रहा, उनपर हँसता रहा और उनका उपहास करता रहा !

हम देखते हैं कि जातियोका वैभव उनके धर्मोंपर निर्भर न करके, किसी भगवान्की कृपापर निर्भर न करके, उस देशकी मिट्टी, जलवायु, व्यापार, सूझ-बूझ, उद्योग, लोगोंके साहस, उनके मस्तिष्कके विकास, शिक्षाके प्रसार, विचार और कार्यकी स्वतन्त्रतापर निर्भर रहा है। जातीय जीवनके इस शक्तिशाली चित्रको बुद्धिने तो बनाया है और मिथ्या विश्वासोने उसे चौपट किया है।

यह समझ लेनेके बाद कि सभी लोग जिन बातोंमे विश्वास करते हैं वे उन्हीमे विश्वास कर सकते हैं और कि धर्मोंकी उत्पत्ति स्वाभाविक ढंगपर हुई है, मै न किसी आदमीकी प्रशसा करता हूँ और न निन्दा। अच्छे आदमियोने बुरे मतोको अपनाये रखा है, और बुरे आदमियोने अच्छे मतोको। मानव-जातिके कुछ श्रेष्ठतम पुरुष अनुचित बातोंका पक्ष लेकर लडे और मर गये। आदमीका दिमाग विरोधी बातोकी मिलन-भूमि रहा है।

हम जानते हैं कि एक ही हवा अनेक जहाजोको अनेक तरह आगे बढ़ाती है। इसी प्रकार आदमी एक ही पुस्तकको पढकर भी नाना मतोकी स्थापना करते है और स्वर्गके नाना मार्ग सुझाते हैं। मैने अपनी योग्यताके अनुसार अनेक देशोके धर्मों और अनेक सम्प्रदायोके मतोकी समीक्षा की है। वे बहुत बातोंमे समान हैं, और उनके समर्थनमें जो प्रमाण पेश किये गये हैं वे ऐसे हैं कि जो उनमे विश्वास करते हैं उन्हे सदाकालिक पुरस्कारका आश्वासन दिया गया है। सभी धार्मिक ग्रन्थोंमें, कुछ सच्ची बाते हैं, कुछ प्रकाशकी किरणें हैं, कुछ प्रेम और आशाके शब्द हैं। लेकिन इन्ही पुस्तकोंमे भय और घृणाके

शब्द भी हैं, और इनके पृष्ठोमेसे वे सॉप निकलते है जो आदमीके सभी रास्तोंपर फुंकार मारते हैं।

जहॉ तक मेरी बात है मै उन ग्रन्थोंको अधिक पसन्द करता हूँ, जो ईश्वरीय अथवा इलहामी नहीं समझे जाते। मेरे दिमागकी बनावट ही ऐसी है कि मुझे प्राचीन ससारके सभी पैगम्बरोकी अपेक्षा शेक्सपीयरके पढ़नेमें अधिक आनन्द आता है। वहॉ ऐसे विचार है जो आदमीकी मानसिक-भूखको शान्त करते है।

मै बुद्धिके धर्ममें विश्वास करता हूँ—इस संसारके धर्मंमे, मस्तिष्कके विकासमे, बौद्धिक धनके सग्रह करनेमे, ताकि आदमी अपने आपको भय और मिथ्या-विश्वाससे मुक्त कर सके, ताकि वह ससारको भोजन और वस्त्र दे सकनेमे समर्थ होनेके लिये प्राकृतिक शक्तियोसे फायदा उठा सके।

हमे अपने प्रति ईमानदार होना चाहिये। असंख्य रहस्योके सम्मुख, तारों-भरे अनन्त आकाशके नीचे खड़े होकर; यह जानते हुए कि बालूका प्रत्येक कण, प्रत्येक पत्ता, घासका प्रत्येक तिनका, हर मस्तिष्कसे ऐसा प्रश्न पूछता है, जिसका उत्तर नही है, यह जानते हुए कि सरलतम चीजका भी हमारे पास कोई समाधान नहीं है; यह अनुभव करते हुए कि हम सापेक्ष और ऊपरी संसारके सम्पर्कमे ही आते हैं और कि जो वास्तविक है, जो परमार्थ तत्त्व है वह हमे अपने पास फटकने नही देता, हमें चाहिये कि हम मानव-बुद्धिकी सीमाओको स्वीकार कर ले। हममे साहस होना चाहिये और इतनी स्पष्टवादिता होनी चाहिये कि हम कह सके—हम नही जानते।

ईसाई धर्म करिश्मोंपर निर्भर करता है। विज्ञानके राज्यमे करिश्मे नही होते। सच्चे दार्शनिकका काम लोगोमें आश्चर्यकी भावना जगाना नही है, किन्तु आश्चर्यकर प्रतीत होनेवाली बातोको समझाकर सरल बना देना। वह लोगोंको चकित न करके उन्हें ज्ञान देनेका प्रयत्न करता है। वह इस बातमे पूर्ण रूपसे असन्दिग्ध है कि प्रकृतिमे करिश्मे नही होते। वह जानता है कि संख्याओं आदिके गणितसम्बन्धी प्रकटीकरण वैसे ही रहेगे। वह जानता है कि रसायनशास्त्रमे कोई करिश्मे नहीं हैं, अणुओके आकर्षण, विकर्षण तथा प्रेम और घृणा वैसे ही बने रहते हैं। उसे निश्चय है कि समान परिस्थि-

तिमें वैसा ही होगा, परिणाम सदा एक जैसा ही रहा है और एक जैसा रहेगा। अणु अथवा कण एक निश्चित मात्रामें आपसमें घुलते-मिलते हैं, एक तरहके इतने कण दूसरी तरहके इतने कणोंके साथ। इसके अपवाद नहीं हैं। पदार्थ सदैव अपनी प्रकृतिके प्रति सत्य रहते हैं। उनमें न कोई ऐसी झक होती है, न पक्षपात होता है, जो उनकी क्रियाओंको बदल सके अथवा उन्हें काबू कर सके। वे आज, कल और सदैवके लिये वैसे ही हैं।

इस पक्केपनमें, इस अपरिवर्तन-शीलतामे, इस सदाकालिक विश्वसनीयतामे समझदार आदमीका पूर्ण विश्वास है। उसको यह बताना बेकार है कि कभी ऐसा समय था जब आग जल सकनेवाले पदार्थोंको जलाती नहीं थी, जब प्राणी पृथ्वीके आकर्षणके नियमानुसार बहता नहीं था, अथवा कभी एक क्षणका कोई एक भी भाग ऐसा हुआ है जब पदार्थमें वजन न रहा हो।

विश्वास समझके अधीन होना चाहिये। अज्ञ लोगोंमें इतना विश्वास नहीं होता कि वह जो वास्तविक है उसे विश्वसनीय समझ सके, क्यों कि जो वास्तविक है वह उन्हे अपने इन्द्रिय-जन्य ज्ञानसे विरोधी प्रतीत होता है। उन्हें यह स्पष्ट दिखाई देता है कि सूर्य उदय होता है और अस्त होता है, और उनमे इतना विश्वास नहीं कि वह यह विश्वास कर सकें कि पृथ्वी ही सूर्यके इर्द गिर्द घूमती है, अर्थात् उनमे इतनी बुद्धि नहीं है कि उनके अपने विश्वासमे जो बेहूदगी है उसे देख सके, और साथ ही इस बातको कि जिन बातोंका हमें ज्ञान है उन सभी बातोंका पृथ्वीके भ्रमणके साथ पूरा मेल बैठता है। उन्हें अपनी आँखोंका विश्वास है, किन्तु अपनी बुद्धिका नहीं। ऊपरी दृष्टिसे देखनेसे जैसा प्रतीत होता है अज्ञान सदासे उसके अधीन रहा है और रहेगा। सामान्य तौरपर विश्वासका धर्म है कि वह सत्यके अतिरिक्त अन्य सभी बातोंको सही माने। अर्ध-सभ्य मनुष्य फलित ज्योतिषमें विश्वास करता है। कौन है जो उसे आकाशीय क्षेत्रके विस्तारकी बातमे, प्रकाशकी गतिकी बातमें, सूर्योंके आकार-प्रकार और उनकी संख्याकी बातमे तथा तारा-गुच्छोंकी बातमे विश्वास करा सके ?

जब आदमी मशीन-विज्ञान अथवा मैकनिकसके बारेमे कुछ नहीं जानते थे, गतिके पारस्परिक सम्बन्ध तथा उसके अविनाशी होनेके बारेमें कुछ नहीं

जानते थे, तब आदमी लगातार स्थायी गतिमें विश्वास करते थे। लगातार स्थायी गति मशीन-विज्ञानका एक करिश्मा होगा, इसी प्रकार एक धातुका दूसरी धातुमे बदल जाना रसायन-शास्त्रका करिश्मा होगा; और यदि हम दोका दोसे गुणा करके परिणाम पॉच निकाल सके तो यह गणित-शास्त्रका करिश्मा होगा। क्या कोई ऐसे चक्रकी आशा करता है, जिसका व्यास उसकी परिधिका एक चौथाई हिस्सा हो। यदि ऐसा चक्र हो तो वह रेखा-गणितका एक करिश्मा होगा।

दूसरे शब्दोमे किसी विज्ञानमे कोई करिश्मा नहीं होता। जिस क्षण हमारी समझमे कोई प्रश्न अथवा विषय आ जाता है, उसी क्षण उसकी अलौकिकताका लोप हो जाता है। यदि रसायन-संसारमे कोई अनोखी बात वास्तवमें होती है, तो वैसी ही अवस्थामें वह अन्यत्र भी घटेगी। किसीके लिये भी यह आवश्यक नहीं है कि वह इस घटनाके बारेमें दूसरोके दिये गये ब्योरोंको विश्वसनीय माने। अपने लिये सभी तजर्बा करके देख सकते हैं। कोई भी समझमें न आ सकनेवाली बात नही होती।

अब यह स्वीकार किया जाने लगा है कि करिश्मोका युग जाता रहा। इस लिये अब अलौकिक बातोद्वारा अलौकिक बातोकी स्थापना नहीं हो सकती। अब हम उन्हे उन गवाहोंकी गवाहीसे प्रमाणित करते हैं, जो कुछ लेखकोंके अनुसार अनेक शताब्दिपूर्व हुए है। यह गवाही हमें सीधी गवाहोंसे नहीं मिलती, और उन लोगोसे भी नहीं जो कहते हो कि हमने उन गवाहोसे बातचीत की है, किन्तु कुछ ऐसे अज्ञात आदमियोसे जिन्होंने यह नही बताया कि उन्हें यह जानकारी कहाँसे प्राप्त हुई।

प्रश्न उठता है कि क्या अलौकिक बातके अतिरिक्त और किसी भी तरह अलौकिक बातकी स्थापना हो सकती है? यह सम्भव है, लेखकोसे गलती हुई हो। यह भी असम्भव नहीं है कि उन्होने यह विवरण स्वयं घड़ लिये हों। सम्भव है, गवाहोने जिसे स्वयं असत्य जाना वह कहा। सम्भव है गवाहोंने ईमानदारीसे धोखा खाया हो। या, कहानियॉ अपने प्रथम कहे गये रूपमे सत्य हो, कल्पनाने उन्हें बहुत बढ़ा दिया हो और कई शताब्दियॉ बीत जानेपर कोई एकदम सरल सत्य बात किसी अलौकिक बातमे बदल गई हो।

हमे यह स्वीकार करना चाहिये कि जहॉ तक सम्भावनाकी बात है, वहाँ तक अलौकिक बातोका न होना ही सम्भव है; क्योकि जो सम्भव है वह किसी भी तरह अलौकिक हो ही नहीं सकता। न तो जिसकी सम्भावना है, वह ही अलौकिक हो सकता है और न जो सम्भव है, वह ही अलौकिक हो सकता है। इस लिये सम्भावना यही है कि अलौकिक बातोंके लेखक या तो स्वयं ग़लतीपर थे, या बेईमान थे।

हमे यह स्वीकार करना चाहिये कि हमने स्वय कभी कोई करिश्मा नहीं देखा। यदि हम ससारमे घुले-मिले हैं तो हम यह कहनेके लिये मजबूर हैं कि हमने आदमियोंकी एक बडी भारी सख्याको जाना है—हम भी उनमे शामिल हैं—जो गलतीपर रहे हैं, और अन्य बहुतसे लोग जो पूरी पूरी सत्य बात नही कह सके हैं। सारी सभावनाये हमारे अनुभवके पक्षमे और अलौकिकके विपक्षमें हैं; और यह भी एक आवश्यकता है ही कि स्वतन्त्र दिमाग़ कमसे कम बाधाके मार्गको अपनाता है।

गवाहीका प्रभाव, गवाहकी समझ, ईमानदारी और गवाहीको तोलने-वालेकी बुद्धिपर निर्भर करता है। यदि आदमी किसी ऐसे समाजमे रहता है, जहॉ लोग अलौकिक बातोको सम्भव मानते है, जहॉ अलौकिकता लगभग रोज घटनेवाली घटना मानी जाती है, तो वह सामान्यरूपसे यह मान लेगा कि ज़ितनी भी आश्चर्यकर बाते घटती हैं, वे सभी किन्हीं अलौकिक बातोंके कारण। वह दैवी हस्तक्षेपकी आशा करेगा, और इसके परिणामस्वरूप उसका मस्तिष्क कमसे कम बाधाका रास्ता ग्रहण करेगा, जो उसकी समझमे सबसे आसान है। ऐसे आदमी अपने श्रेष्ठतम इरादोंके बावजूद झूठे गवाह सिद्ध होते हैं। उनपर दिखावेका प्रभाव पड़ जाता है और वह धोखे तथा मायाके शिकार हो जाते हैं।

उस युगमें जब पढना और लिखना एक प्रकारसे अज्ञात था, जब इतिहास गोलमोल दन्त-कथाओके अतिरिक्त कुछ न था, जो आश्चर्यकर था, जो अद्भुत था, केवल उसीको विस्मृतिके गर्तसे बचानेका प्रयत्न होता था। गप्प जितनी ही अधिक अद्भुत रहती, उतनी ही अधिक मात्रामें वह लोगोंकी रुचिको उत्तेजित करती थी। सुनानेवाले और सुननेवाले समानरूपसे अज्ञानी

और ईमानदार थे। उस समय कोई बात (पूर्णरूपसे) ज्ञात न थी, किसी विषयमे कोई शक नही करता था। प्राकृतिक घटनाओकी अखण्डित और अखण्ड्य कार्य-कारणकी सामान्य परम्परा सामान्यरूपसे चालू थी। ससारका काम कैसे चलता है, कुछ समझमे नही आता था। हर बात किसी न किसी एक देवता अथवा देवताओपर निर्भर थी, जो स्वय उन्ही उत्तेजनाओके वशीभूत रहते थे, जो आदमीपर शासन करती थीं। किसी बातके एक टुकडेको ही सादी बात मान लिया जाता था, और उनसे जो परिणाम निकाले जाते थे वे ईमानदाराना किन्तु भयानक होते थे।

यह सम्भवतः निश्चित ही है कि संसारके सभी धर्मोंपर विश्वास किया गया है, और लगभग सभी करिश्मोने असंख्य दिमागोमे जगह पाई है; अन्यथा उनकी आयु लम्बी न होती। वे सब पर-वञ्चनाकी दृष्टिसे ही नहीं रचे गये थे। करिश्मोकी बात कहने और सुननेवाले समान रूपसे ईमानदार थे। ऐसा होनेसे कोई भी बात इतनी अधिक बेहूदा नहीं समझी गई कि आदमीने उसे अविश्वसनीय माना हो।

जहाँ तक मैं जानता हूँ सभी धर्म इस बातका दावा करते हैं कि उनकी स्थापना अलौकिक रूपसे हुई है, रक्षा अलौकिक रूपसे हुई है, प्रचार अलौकिक रूपसे हुआ है। सभी धर्मोंके पुरोहितोने, पादरियोने इस बातका दावा किया है कि वे ईश्वरके संदेश-वाहक हैं, और उन्हे कुछ विशेष अधिकार प्राप्त हैं, और अपने सदेशों तथा अधिकारोको बल प्रदान करनेके लिये उन्होंने अलौकिकताकी दुहाई दी है।

यदि आदमी अलौकिकताका विश्वासी है, तो वह प्रत्येक घटनाके सम्बन्धमें अलौकिकताकी दुहाई देगा। हम जानते हैं कि आरम्भमे कुछ थोडी-सी ऐसी बातोको छोड़कर जिनके विषयमे आदमी समझता था कि उसे उनका पूरा ज्ञान है; शेष सारी बातोकी वह अलौकिक व्याख्या ही करता था। कुछ समयके बाद आदमीने समझा कि समान कारण-सामग्रीका समान परिणाम होता है, और इसलिये उन बातोके सम्बन्धमे अलौकिकताके हस्तक्षेपकी बात छोड़ दी गई। लेकिन अज्ञात-विषयोमे अब भी उस अलौकिकताका हाथ माना ही जाता है। दूसरे शब्दोंमें ज्यों ज्यो मनुष्यका ज्ञान बढता गया,

त्यो त्यो अलौकिकत्वकी रेखा सिमटती गई । उसके लिये ज्ञातकी सीमाके उस पार ही कुछ स्थान रह गया ।

कुछ ऐसे भी विश्वासी हैं जिनकी आस्था सर्वव्यापक दैवी-हस्तक्षेपमे है, जो मानते हैं कि एक दैवी-शक्ति है जो निरन्तर हस्तक्षेप करती रहती है—यह हस्तक्षेप या तो दण्ड देनेके लिये होता है या पुरस्कृत करनेके लिये, व्यक्तियो तथा जातियोके नाश अथवा उनकी सुरक्षाके लिये ।

कुछ दूसरे लोगोने जीवनकी सामान्य बातोमे दैवी-हस्तक्षेपकी बात छोड़ दी है, लेकिन तो भी वह मानते हैं कि परमात्मा विशेष तथा चिन्तनीय अवसरों-पर हस्तक्षेप करता है; विशेषरूपसे जातियोके मामलेमें और विशेष अवसरोंपर उसकी सर्वव्यापकता अभिव्यक्त होती है । यह समझौतेकी स्थिति है । इन लोगोका विश्वास है कि एक अनन्त-शक्तिने संसारका निर्माण किया और उसके लिये नियम बना दिये और तब ससारको उन नियमोके अनुसार चलते रहनेके लिये छोड दिया । उनकी मान्यता है कि सामान्य रूपसे यह व्यवस्था ठीक चलती है । सृष्टिका रचयिता केवल विशेष घटनाके समय ही हस्तक्षेप करता है अथवा जब उसकी मशीनमे कोई ऐसी खराबी पैदा हो जाती है जिससे वह उसकी पूर्व योजनाके अनुसार काम नहीं करती ।

कुछ दूसरे लोग ऐसे भी हैं जिनका कहना है कि सभी कुछ प्राकृतिक है, बाहरसे न कभी कोई हस्तक्षेप हुआ है, न होगा और न हो सकता है, क्योकि प्रकृतिके अन्दर सभीका समावेश हो जाता है तथा उसके बाहर अथवा परे और कुछ हो ही नहीं सकता ।

प्रथम श्रेणीके लोग सीधे सादे ईश्वरवादी हैं, दूसरी श्रेणीके लोग अज्ञातके सम्बन्धमे ईश्वरवादी और ज्ञातके सम्बन्धमें प्रकृतिवादी और तीसरी प्रकारके लोग सर्वथा प्रकृतिवादी है, जिन्हें मिथ्या-विश्वास छू नहीं गया है ।

प्रथम श्रेणीके लोगोकी गवाहीका क्या मूल्य हो सकता है ? इस एक प्रश्नका उत्तर उन जातियोका इतिहास पढनेसे मिल जाता है जो अनन्य-भावसे अलौकिंतामे विश्वास करती रही हैं । किसी एक भी ऐसी बेहूदगीकी कल्पना नहीं की जा सकती, जिसे इन लोगोकी गवाहीने स्थापित न किया हो । प्रत्येक प्राकृतिक नियम अथवा प्रत्येक वास्तविक घटनाका उल्लंघन हुआ है । बिना

माता-पिताके बच्चे पैदा कराये गये हैं, आदमियोको सहस्रो वर्षो तक जीवित रखा है, विना भोजन और विना निद्राके लोग जीवित रहे है !

इस प्रकारके मिथ्या-विश्वासोने सामान्य गँवारोको अथवा साधु-सन्तोको ही नहीं घेरे रखा है; लेकिन बडे बडे राजा और सरदार भी इन मिथ्या-विश्वासोका शिकार रहे हैं—वे लोग जो उस समय समझदार और शिक्षित समझे जाते थे। कोई भी इन अलौकिक बातोसे इनकार नहीं कर सकता था, क्योकि इनकार करनेका परिणाम प्रायः मृत्यु-दण्ड होता था। समाज, जातियॉकी जातियॉ पगला गई—अज्ञान, स्वप्न तथा सबसे अधिक भयका शिकार हो गई। इन अवस्थाओमे मानव-समाजका न कोई मूल्य है और न हो ही सकता है। अब हम जानते हैं कि ससारका लगभग सारा इतिहास झूठा है, और हम यह इस लिये जानते है कि हम मानसिक विकासकी उस अवस्थाको पहुँच गये हैं, जिसमे हम जानते हैं कि प्रत्येक कार्यका कुछ न कुछ कारण अवश्य होना चाहिये, और प्रत्येक वस्तु प्रकृतिके नियमानुसार उत्पन्न होती है, इस लिये कोई भी जाति जिसकी भूमि उर्वरा न हो, लोग बुद्धिमान् न हो और व्यापार श्रेष्ठ न हो कभी महान्, शक्तिशाली और वैभव-सम्पन्न हो ही नही सकती। इस तुलापर तोलनेपर लगभग सभी इतिहास गप्पें मालूम देते है।

यही बात धर्मोके बारेमे भी कही जा सकती है। हर समझदार अमरीका-वासीकी यह मान्यता है कि भारत, मिश्र, यूनान और रोमके सभी धर्म मिथ्या थे और हैं। वे सभी आश्चर्य्य जो उन धर्मोका आधार हैं, असत्य हैं। केवल हमारा अपना धर्म ही अपवाद है। हर समझदार हिन्दू भी अपने धर्मके अतिरिक्त शेष सभी धर्मोका तिरस्कार करता है। प्रश्न होता है कि वह समय कब आयेगा जब लोग अपनी मान्यताओके दोषोको भी उसी प्रकार स्पष्टतासे देख सकेगे जिस प्रकार अन्य सभीकी मान्यताओके देखते हैं।

सभी तथाकथित मिथ्या-धर्म ठीक उसी प्रकार अलौकिक तथा आश्चर्य-कर बातोसे समन्वित हैं जैसे हमारे। न तो हमारी गवाही उनकी गवाहीसे अच्छी है और न हमें अधिक सफलता ही मिली है। यदि उनकी अलौकिक बातें सत्य नहीं रहीं, तो हमारी भी सत्य नही हो सकतीं। भारत और फिलस्तीनमे प्रकृति समान ही रही है।

ईसाइयतकी एक आधारशिला अपौरुषेयता है, और यह अपौरुषेयता अथवा इलहाम सभी धर्मोंकी जड़मे है। यह इलहाम होनेकी बात किस आधारपर ठीक मानी जाय? जिस आदमीको इलहाम हुआ, उसे भी कैसे मालूम हुआ कि उसे इलहाम हुआ? यदि उसपर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि उसने कुछ ऐसी बाते लिखीं जो उसके लिये सर्वथा नई थी, तो भी वह यह बात कैसे जान सकता था कि उसे वह प्रेरणा किसी परमात्मासे मिली? यदि वह किसी तरह यह बात जान भी लेता, तो वह दूसरोंको इसका विश्वास कैसे करा सकता था?

इलहामका मतलब क्या है? क्या जिस आदमीको इलहाम हुआ उसने केवल परमात्माके ही विचारोको लिपि-बद्ध किया? क्या वह केवल एक माध्यम ही था, अथवा उसके व्यक्तित्वका भी दैवी-सदेशपर असर पडा? क्या उसने दैवी-ज्ञानके साथ अपने निजी-अज्ञानको भी मिला दिया? परमात्माके प्रेम और न्यायके साथ अपनी द्वेष और घृणाकी भावनाओको भी जोड़ दिया? यदि परमात्माने उसे यह कहा कि वह अपनेसे मरे हुए किसी जानवरका मास न खाए तो क्या उसी परमात्माने उसे यह भी कहा कि वह अपने पड़ौसीको वह मांस बेच दे?

एक आदमी कहता है, उसे इलहाम हुआ है, उसे स्वप्नमें परमात्मा दिखाई दिया और उसने उसे कुछ खास खास बाते बताईं। सम्भव है कि जो बातें वह कहता है कि उसे परमात्माने बताई हैं, वे बातें भली हो और समझदारीकी हो, लेकिन उन बातोंके भले और बुरे होनेसे क्या इलहामकी स्थापना हो जाएगी? यदि वे बाते बेहूदा और शरारत-पूर्ण हो, तो क्या उससे यह निश्चयात्मक रूपसे सिद्ध हो जायगा कि उस आदमीको इलहाम नही हुआ? क्या हमें उस सदेशके अनुसार अपना मत बनाना पड़ेगा? दूसरे शब्दोंमें क्या हमारा तर्क अन्तिम-निर्णायक सिद्ध होगा?

जिस आदमीको इलहाम हुआ है वह यह कैसे जान सकता है कि उसे परमात्मासे इलहाम हुआ है? यदि कहीं परमात्मा सचमुच किसी आदमीके सामने प्रकट हो जाय तो वह आदमी यह बात कैसे जानेगा कि उसके सामने परमात्मा आकर खड़ा हुआ है? वह परमात्माको किस माप-दण्डसे मापेगा?

इस सम्बन्धमे मानव निपट अनाड़ी है। उसका परलोकसे ऐसा कुछ भी परिचय नहीं है, कि यदि देवता-गण वास्तवमें हो भी, तो वह उनको पहचान सके।

यद्यपि हजारो आदमियोंने इलहामका दावा किया है, किन्तु उनके द्वारा जो दैवी-सदेश मिले उनमे एक भी ऐसा नहीं जो मानव-ज्ञानसे परेकी चीज हो। जो पुस्तके इलहामी नही हैं उनमें भी उतनी ही असाधारण बाते हैं जितनी इलहामी किताबोमे। यदि जिस आदमीको इलहाम होता है, वह भी यह नही जान सकता कि वह इलहामी आदमी है, तो वह अपने इलहामी होनेकी बात दूसरोंको कैसे मनवा सकता है? इस समस्याका अंतिम समाधान यही है कि इलहाम एक ऐसा करिश्मा है कि जिसे इलहाम होता है उसे ही इसका कुछ थोडा बहुत ज्ञान हो सकता है और वह ज्ञान इतना कम होता है कि जिसे इलहाम होता है, वह भी उस ज्ञानसे पूर्णतया संतुष्ट नही होता।

क्या परमात्माकी कृतिको एक सामान्य आदमीकी कृतिसे बहुत ही श्रेष्ठ नहीं होना चाहिये? यदि बाइबलके लेखकोंको वास्तवमें इलहाम होता था, तो क्या वह ग्रन्थ अन्य सभी ग्रन्थोकी अपेक्षा महान् नही होना चाहिये? उदाहरणके लिये यदि कुछ मूर्तियोके बारेमें यह कहा जाय कि इन मूर्तियोंके शिल्पियोंको इलहाम होता था तो निश्चयसे उनकी बनाई मूर्तियाँ उन शिल्पियोंकी मूर्तियोंकी अपेक्षा श्रेष्ठ होनी ही चाहिये जिन्हे किसी ऐसे आदमीने बनाया है जिसे इलहाम नहीं होता। इसी प्रकार चित्रकलाके बारेमे यदि कोई कहे कि अमुक चित्रकार परमात्माका माध्यम था, तो उसके बनाये चित्र अन्य सभी चित्रकारोंके चित्रोसे बढ़ने ही चाहिये!

यह सम्भव नहीं प्रतीत होता कि किसी भी आदमीने कभी किसी भी सत्यका आधार—किसी भी ऐसी घटनाका आधार जो वास्तवमे घटी हो—किसी करिश्मे अथवा किसी अलौकिक घटनाको बनाया हो। यह बात समझनेमे आसान है कि जो सामान्य था, वह मिलावट मिल जानेसे आश्चर्यकर हो गया; और यह भी समझना आसान है कि जो आश्चर्यकर था वह और मिलावट मिल जानेसे अलौकिक हो गया। लेकिन यह सम्भव प्रतीत नहीं होता कि किसी समझदार, ईमानदार आदमीने कभी करिश्मेद्वारा किसी बातको सिद्ध करनेका प्रयत्न किया हो।

बात यह है कि करिश्मोंसे उन्ही आदमियोको सन्तोष हो जाता था जिन्हें किसी प्रमाणकी आवश्यकता न होती थी; अन्यथा वे करिश्मोंमे कैसे विश्वास कर सकते थे? यह भी निश्चित प्रतीत होता है कि यदि किसीके द्वारा करिश्मे हुए भी हो तो उनके होनेका कोई मानवीय प्रमाण दिया ही नही जा सकता। दूसरे शब्दोमे करिश्मोका प्रमाण करिश्मे ही हो सकते हैं; और उपस्थित जनोके अतिरिक्त अन्य किसीके लिये भी करिश्मे प्रमाण हो ही नही सकते और करिश्मोका यदि कुछ मूल्य हो सकता है तो तभी जब वह स्थायी हो। यह भी याद रखनेकी बात है कि कोई भी करिश्मा जो वास्तवमे हुआ भी हो, वह न किसी नैतिक सत्यपर कोई नया प्रकाश डाल सकता है और न आदमीको ही उसके कर्तव्यका कोई नया भान करा सकता है।

यदि कभी किसी आदमीको इलहाम हुआ है, तो यह एक ऐसा रहस्य है जिसका किसीको ज्ञान नहीं और केवल वही आदमी समझता है कि उसे इलहाम हुआ है जो कहता है कि उसे इलहाम हुआ है। जिसे इलहाम हुआ है, यह उसके सामर्थ्यसे बाहरकी बात है कि वह दूसरेको उसका सन्तोषजनक प्रमाण दे सके।

अलौकिककी स्थापनाके लिये मानवीय गवाही अपर्य्याप्त है। यदि संसारके समझदार लोगोका अनुभव सर्वथा विपरीत है तो एक या बारह आदमियोकी गवाहीका भी कोई मूल्य नही। यदि कोई पुस्तक जिसे करिश्मोके बलपर प्रमाणित किया जाता है, सच्ची है, तो उसके इलहामी होने और न होनेसे कुछ अन्तर नहीं पडता; और यदि वह सत्य नही है, तो इलहाम उसके मूल्यमें कुछ भी वृद्धि नही कर सकता।

सच्ची बात यह है कि ईसाइयतने संभव है अनजानमें—असत्यको पुरस्कृत किया है। इसका आधार था अलौकिकता और अद्भुत-घटनाएँ। इसने तमाम ऐसे कथनोका स्वागत किया जो इसके आधारको मजबूत बनानेके लिये उपयोगी हो। इसने उन इतिहास-लेखकोपर सम्मानोकी वर्षा कर दी जिन्होने बदलेमें पन्नेके पन्ने बेहूदा और असंभव बातोसे रँग डाले। इसके अपने भू-शास्त्री और ज्योतिषी रहे हैं, जिन्होने बाईबलके अनुसार पृथ्वी और गृह-नक्षत्रोकी रचना कर डाली। तलवार और आगके सहारे इसने

उन बहादुर और विचारवान् आदमियोका विनाश कर दिया, जिन्होंने सच-सच कहा। यह खोज और तर्कका शत्रु रही है।

आज ससारकी बुद्धि करिश्मोको माननेसे इन्कार करती है। अज्ञानकी भूमिमेंसे ही अलौकिकता जन्म ग्रहण करती है। ईसायइतकी नीव गडबडा गई है। सारे भवनको गिरना ही चाहिये। जो कुछ प्रकृतिके अनुसार है वही सत्य हैं, करिश्मे झूठ हैं।

मिथ्या विश्वास

मिथ्या विश्वास किसे कहते हैं?

प्रमाणके बावजूद अथवा बिना किसी प्रमाणके विश्वास करना। एक रहस्यको दूसरे रहस्यसे समझाना। यह विश्वास करना कि ससारमे जो कुछ होता है वह यों ही अकस्मात् होता है। कार्य और कारणके वास्तविक सम्बन्धकी-अवहेलना करना। यह मानना कि प्रकृति किसी विचार, उद्देश्य अथवा योजनाके अनुसार कार्य करती है। यह मानना कि चेतनसे जडकी उत्पत्ति हुई है और उसीका उसपर अधिकार है। पदार्थसे पृथक् शक्तिमे अथवा शक्तिविरहित पदार्थमें विश्वास करना। चमत्कारो, मन्त्रो, जादू-टोनो, स्वप्नों और भविष्यद्-वाणियोमे विश्वास करना। प्रकृतिसे परे किसी शक्तिमे विश्वास करना।

मिथ्या-विश्वासकी नींवमे अज्ञान है। उसकी दीवारें अन्ध-श्रद्धासे बनी हैं; और उसका गुम्बद व्यर्थ आशासे। मिथ्या-विश्वास अज्ञानकी सन्तान और दुःख-दर्दकी माँ है।

लगभग हर मस्तिष्कको मिथ्या-विश्वास कुछ न कुछ मेघाच्छन्न अवश्य किए रहता है।

एक स्त्रीके हाथसे बरतन साफ करनेका कपड़ा गिर जाता है। वह बोल उठती है—कोई आ रहा है।

अधिकाश लोग स्वीकार करेंगे कि कपड़ेके गिरने और अतिथियोके आनेमें

संबध नही। जो कपडा गिरा है वह किसी अनुपस्थित व्यक्तिके मनमे यह इच्छा पैदा नहीं कर सकता कि उसे यात्रा करनी चाहिये और विशेष रूपसे उसी घरमे आना चाहिये जिस घरमे कपडा गिरा है। कपड़ेके गिरने और घटनामे किसी प्रकारका भी तो संबंध नही!

आदमी अपनी बाईं ओर नये चन्द्रमाको देखता है, और कह उठता है—यह अपशकुन है।

चन्द्रमाको दाई या बाई ओर देखना अथवा न देखना चन्द्रमापर किसी प्रकारका प्रभाव नहीं डाल सकता और उसके दिखाई देने अथवा न दिखाई देनेका पृथ्वीकी किसी चीजपर कोई असर नहीं पड सकता। निश्चयसे बाई ओर दिखाई देनेका किसी चीजपर कुछ भी प्रभाव नही पड़ेगा। यदि चन्द्रमा दाई ओर दिखाई दिया होता, तो भी प्रकृतिकी सभी वस्तुयें जैसीकी तैसी ही रहतीं। हम चन्द्रमाके बाई ओर दिखाई देनेका देखनेवालेपर कोई बुरा प्रभाव पड़ता नही देखते।

एक लड़की एक फूलके पत्तोंको गिनती है—एक, वह आता है; दो, वह ठहरता है, तीन, वह चाहता है; चार, वह विवाह करता है; पॉच, वह चला जाता है।

निश्चयसे फूलके उगने और उसके पत्तोकी सख्याको इस लड़कीके विवाहसे कुछ लेना-देना नहीं; और न कोई ऐसी प्रेरक शक्ति ही हो सकती है जिसने उस लडकीसे वही पुष्प-विशेष चुनवाया। इसी प्रकार किसी सेबके बीजोकी गिनतीसे किसी भी तरह यह निर्णय नही निकाला जा सकता कि किसी व्यक्तिका भविष्य सुख-पूर्ण होगा अथवा दुःख-पूर्ण।

हजारो लोग अच्छे-बुरे दिनोंमे, संख्याओमे, चिह्नोमे, तथा नगीनोमे विश्वास करते है।

बहुत-से लोग शुक्रको एक खराब दिन समझते हैं—यात्रा आरम्भ करनेके लिये, शादी करनेके लिये, अथवा किसी काममे रुपया लगानेके लिये। इसका जो कारण बताया जाता है वह इतना ही कि शुक्र खराब दिन है।

यदि शुक्रके दिन समुद्र-यात्रा की जाय तो किसी दूसरे दिन यात्रा करनेकी अपेक्षा उसका समुद्री हवाओ अथवा लहरोपर कोई खास असर नहीं

पडेगा। शुक्रके दिनको खराब दिन माननेका एक मात्र कारण यही है कि वह खराब दिन माना जाता है।

इसी प्रकार बहुत-से लोग यह मानते हैं कि तेरह जनोका एक साथ मिलकर खाना खतरनाक है। यदि तेरह सख्या खतरनाक है, तो छब्बीस दुगुनी खतरनाक होनी चाहिये और बावन चौगुनी।

कहा जाता है कि तेरहमेंसे एक आदमी सालके अन्दर अवश्य मर जायगा। तेरह और प्रत्येक आदमीके हाजमे अथवा तेरह और प्रत्येक आदमीके रोगमें क्या सम्बन्ध है? यदि हम संख्याका ही ख्याल करें तो तेरहकी बजाय यदि चौदह आदमी एक साथ खाये तो इस बातकी अधिक सम्भावना है कि उनमेंसे एक एक सालमे मर जाय।

यदि नमककी बोतल गिर पडे तो बहुत खराब है, किन्तु यदि सिरकेकी बोतल ढुलक जाय तो कुछ हर्ज नही! नमक इतना निष्ठुर और सिरका इतना क्षमा-शील क्यो है?

यदि सिनेमा-गृहमे प्रवेश करनेवाला पहला आदमी ऑखेका बैहंगा है, तो दर्शकोकी सख्या कम रहेगी और तमाशा असफल रहेगा। किसी आदमीकी ऑखका जनवरी फरवरी होना सिनेमा जानेवाले लोगोंकी इच्छामे परिवर्तन कैसे ले आता है, अथवा सिनेमा जानेवालोंकी संख्या बैहगी आँखवालेको ही सर्वप्रथम कैसे भेज देती है? जहाँ तक हम देख सकते हैं इस तथाकथित कार्य-कारणमे किसी प्रकारका सम्बन्ध नहीं।

एक खास किसमका नगीना अँगूठीमे लगा रहनेसे आदमीके दुर्भाग्यका कारण होता है और दूसरा ख़ास किसमका आदमीके सौभाग्यका। ये पत्थर किस प्रकार आदमीके भविष्यको प्रभावित करते हैं और इनके कारण किस प्रकार आदमीके प्रयत्न विफल हो जा सकते हैं, कोई नहीं बता सकता।

इस प्रकार हज़ारो शकुन और अपशकुन हैं, भाग्य और दुर्भाग्यकी बातें हैं, किन्तु जो बुद्धिमान् हैं, जो विचारवान् हैं वे जानते हैं कि ये सभी बेहूदा मिथ्या-विश्वासके अतिरिक्त और कुछ नहीं।

अब हम दूसरी बात लें—

शताब्दियो तक यह विश्वास किया जाता रहा है कि सूर्य-ग्रहण और

चन्द्र-ग्रहण बीमारी और अकालके अग्र-सूचक हैं, और पुच्छल-तारे राजाओंकी मृत्यु, जातियोंके विनाश तथा युद्ध या प्लेगकी पूर्व-सूचना दे देते हैं। आकाशके दृश्य-विशेष हमारे पूर्वजोके मनमें भयका सचार कर देते थे। वे अपने घुटनोके बल झुककर प्रार्थनाओं और बलिदानोके द्वारा उन खतरोसे बचनेका भरसक प्रयत्न करते थे। जब वे ऑखे बन्द करके दैवी सहायताके लिये प्रार्थना करते थे तो उनके चेहरे भयसे सफेद हो जाते थे। पादरी, जो परमात्मासे उतने ही कम या अधिक परिचित थे, जितने कि वे अब हैं, जानते थे कि सूर्य-ग्रहण तथा चन्द्र-ग्रहणका असली अर्थ क्या है, वे जानते थे कि परमात्माकी क्षमा-शीलता समाप्त-प्राय है, वे जानते थे कि अब परमात्मा अपनी क्रोधकी तलवारको तेज़ कर रहा है, और यदि लोग उससे अपनी रक्षा करना चाहते हैं, तो उसका केवल एक ही उपाय है कि वे पादरीकी आज्ञाओका पालन करें, माला जपे और अपनी दक्षिणाको दुगुना कर दे।

भूकम्पो और झंझावातोने पादरियोंकी पेटियोको भर दिया। विपत्तियोंके बीच जो परम कजूस था उसने भी अपने बटुवेको खोला। सूर्यग्रहण और चन्द्रग्रहणोके अन्धकारमे चोरो और डाकुओने अपनी लूटमे भगवानको हिस्सेदार बनाया। गरीब, ईमानदार तथा भोली लड़कियोंने, जब उन्हे याद आया कि वह प्रार्थना करना भूल गई थीं तो भगवानके हृदयको कठोर होनेसे बचानेके लिये अपनी थोडी-सी कमाई भी दे डाली।

अब हम जानते है कि आकाशके इन चिह्नोको भी जातियों और व्यक्तियोंके भविष्यसे कुछ लेना देना नही। उन्हे जिस प्रकार दीमककी बॉबी, शहदकी मक्खियोके छत्तों और कीड़े-मकोडोके अण्डोसे कुछ लेना देना नही, उसी प्रकार उन्हें आदमियोंसे भी कुछ लेना देना नहीं। अब हम जानते हैं कि यदि पृथिवीपर एक भी आदमी न होता, तो भी आकाशके वे चिह्न, ग्रहण और पुच्छल-तारे और गिरनेवाले तारोंका यही बरताव होता। अब हम जानते है कि ग्रहण निश्चित समयपर लगता है और ग्रहण लगनेका निश्चित समय पहलेसे जाना जा सकता है।

कुछ ही समय पहले यह विश्वास था कि कुछ बेजान वस्तुएँ

रोगियोके रोग दूर करनेका काम करती हैं—धर्मात्माओकी हड्डियॉ, गन्दे रहनेवाले महात्माओके गन्दे कपडोसे फाडे गये चीथडे, शहीदोके बाल, ईसाको जिस सूलीपर चढाया गया था उस सूलीके जीर्ण-शीर्ण लकडीके टुकड़े और जंग लगे हुए लोहेकी मेखे, महात्माओके दॉत और नाखून और दूसरी हजार पवित्र चीजे।

एक पेटीको जिसमे हड्डियॉ, चीथडे, लकड़ीका टुकडा अथवा कुछ पवित्र बाल रखे हो, चूमनेसे रोगियोके रोग दूर हो जाते थे, शर्त यह कि चुम्बनके पहले या बाद उस पेटीमें 'चर्च' के लिये कुछ डाल अवश्य दिया जाय।

किसी रहस्यपूर्ण ढगसे हड्डी, चीथड़े अथवा लकडीके टुकड़ेका गुण बक्समेंसे निकल कर श्रद्धावान् रोगीके शरीरमे पहुँच जाता था और भगवान्‌के नामपर भूत-प्रेतोको भगा देता था जो कि वास्तविक बीमारी थे।

यह हड्डियो, चीथड़ो और पवित्र बातोंके सामर्थ्यमे विश्वास एक दूसरे विश्वासमेसे पैदा हुआ था—भूत-प्रेतोको ही तमाम रोगोका जनक माननेके विश्वासमेसे। पागलोके सिर भूत-प्रेत आये हैं, ऐसा समझा जाता था और दिमागके रोगियोके सिरपर शैतान चढ़ा है, समझा जाता था। संक्षेपमें हर मानवी-रोग नरककी शक्तियोंके द्वेषका परिणाम था। यह विश्वास लगभग सर्व-व्यापक था। हमारे समयमे भी करोड़ों आदमी पवित्र हड्डियोमे विश्वास करते हैं!

लेकिन आज कोई भी समझदार आदमी भूत-प्रेतके अस्तित्वमे विश्वास नहीं करता और कोई समझदार आदमी यह नही मानता कि भूत-प्रेत बीमारी ला सकते हैं। इसीके परिणामस्वरूप कोई समझदार आदमी यह विश्वास भी नहीं करता कि पवित्र हड्डियॉ या चीथड़े, पवित्र बाल या लकडीके टुकडे रोगको भगा सकते हैं अथवा रोगीके पीले चेहरेपर स्वास्थ्यकी सुर्खी ला सकते हैं।

आजका समझदार आदमी जानता है कि एक महात्माकी हड्डीमे एक पशुकी हड्डीकी अपेक्षा कुछ विशेषता नही होती, एक भीख मॉगनेवालेसे प्राप्त चीथडेमे और एक महात्माके वस्त्र-खण्डमे कुछ अन्तर नही और एक घोडेका बाल किसी रोगीके रोगको उतनी ही जल्दी दूर कर सकता है जितनी जल्दी एक धार्मिक शहीदका बाल। अब हम जानते हैं कि जितने भी धार्मिक अवशेष हैं, वे सभी धार्मिक बेहूदगियॉ हैं, और जो लोग उनका

उपयोग करते हैं, वे प्रायः बेईमान हैं और जो उनपर विश्वास करते हैं वे लगभग जड़-भरत हैं।

यह तावीज़ों, मन्त्रो-तन्त्रो तथा भूतो-प्रेतोमे विश्वास सीधा सादा मिथ्या-विश्वास है।

हमारे पूर्वज इन धार्मिक अवशेषोको रोगोको भगा सकनेवाली ओषधियॉ नहीं मानते थे। वे मानते थे कि भूत-प्रेत आदि पवित्र-वस्तुओसे भयभीत रहते हैं। एक महात्माकी हड्डी उन्हे भगा देती है, वास्तविक क्रासका एक टुकडा उन्हें डरा देता है और जब किसी आदमीपर पवित्र अभिमन्त्रित जलका सिचन कर दिया जाता है तो वे तुरन्त उसके घरकी सीमासे बाहर चले जाते हैं। इस प्रकार ये भूत-प्रेत धार्मिक घटियोकी आवाज़से, पवित्र मोम-बत्तियोके प्रकाशसे और सबसे बढ कर पवित्र 'क्रास' से भीयभीत होते हैं।

उन दिनो पुरोहित-पादरी रुपयेके लिये मछुए थे और इन 'पवित्र' अवशेषोको वे मछली पकडनेके कांटेपर लगाये गये मासके टुकड़ेकी तरह उपयोगमे लाते थे।

२

अब एक कदम आगे चले—

यह भूत-प्रेत और शैतानके अस्तित्वमे विश्वास एक दूसरे मिथ्या-विश्वासका आधार बन गया—जादू-टोनेमे विश्वास।

लोगोका यह विश्वास था कि शैतान किसीकी जानके बदलेमें कुछ चीजें दे सकता है—बूढेको तरुणाई, शत्रुसे बदला, धन और पद। जीवनकी सभी अच्छी चीजोंपर शैतानका अधिकार है। यदि कोई शैतानके आकर्षणोसे बचा रहे तो उसे परलोकमे लाभ होता था, किन्तु शैतान इसी लोकमे पुरस्कृत करता था। इस जादू-टोनेमें विश्वासके कारण संसारको कितना कष्ट भुगतना पड़ा, इसे कोई भी अपनी कल्पनाद्वारा चित्रित नहीं कर सकता।

जरा उन दिनोकी कल्पना करो जब प्रत्येक घर मिथ्या-विश्वास और भयसे भरा था, जब दोषारोपणका मतलब निश्चित रूपसे दण्डित होना होता था,

जब निरपराधी बननेके प्रयत्नका मतलब अपराधकी स्वीकृति लिया जाता था, और जब ईसाइयतका दिमाग ही खराब था।

अब हम ये जानते है कि जितने भी कष्ट सहे गये वे सभी मिथ्या-विश्वासका परिणाम थे। अब हम जानते हैं कि जितना भी दुःख-दर्द झेला गया वह अज्ञानसे ही पैदा हुआ।

एक कदम आगे चले—

हमारे पूर्वज चमत्कारोमें विश्वास करते थे। घटनाओंके कोई प्राकृतिक कारण नही होते थे। एक शैतानने कुछ चाहा और वह हो गया। जिस आदमीने अपने सिरपर शैतानको उठा लिया, उसके कुछ हाथ पैर हिलानेसे, चन्द विचित्र शब्द उच्चारण करने मात्रसे ही कोई घटना घट जाती थी। प्रकृतिक कारणोमें किसीका विश्वास ही नही था। आधार ही नहीं था—तर्कने तख्त खाली कर दिया था। अन्ध विश्वासने झूठको वाणी और पर दे दिये थे, जब कि गूँगी और लँगडी वास्तविक सच्चाइयॉ पीछे रह गई—न उनकी ओर किसीने ध्यान दिया, न उनका किसीने लेखा-जोखा रखा।

चमत्कार क्या है ?

प्रकृतिके स्वामी द्वारा प्रकृति-नियमसे असम्बन्धित किसी भी बातका किया जाना। यही चमत्कारकी एकमात्र सच्ची परिभाषा है।

यदि कोई आदमी एक ऐसा सपूर्ण वृत्त खीच सके जिसका व्यास उसकी परिधिका ठीक आधा हो तो यह रेखा-गणित शास्त्रका एक चमत्कार होगा। यदि कोई आदमी चार दूना नव कर सकें तो यह गणितका चमत्कार होगा।

यदि कोई आदमी ऐसा कर सके कि एक पत्थर जब हवामें गिरे तो वह पहले सेकंडमें दस फुट, दूसरे सेकंडमे पच्चीस फुट और फिर तीसरे सेकंडमें पाँच फुट गिरे, तो यह भौतिक-विज्ञानका चमत्कार होगा। यदि कोई आदमी हैड्रोजन, ऑक्सिजन, तथा नैट्रोजन गैसको मिलाकर सोना पैदा कर सके, तो यह रसायन-शास्त्रका चमत्कार होगा। यदि कोई पादरी-पुरोहित अपने मत अथवा सिद्धातको प्रमाणित कर सके तो यह धार्मिकताके ससारमे चमत्कार होगा। यदि देशकी पार्लियामेट पचास सेंट चॉदीकी कीमत कानूनके बलपर एक डालर घोषित कर दे, तो यह एक आर्थिक चमत्कार होगा। एक ऐसा त्रिकोण

बनाना जिसकी चाह रेखाएँ हो, एक बहुत ही अद्भुत चमत्कार होगा। यदि दर्पणके सामने खडे होनेवाले मनुष्योंके चेहरे तो दर्पणमें दिखाई न दे और पीछे खड़े होनेवालोंके चेहरे दिखाई दें तो यह भी एक चमत्कार होगा। ऐसा करना कि मनुष्यकी प्रतिध्वनि उसके प्रश्नका उत्तर दे दे, तो यह भी एक चमत्कार होगा। दूसरे शब्दोंमें प्रकृति-नियमके विरुद्ध अथवा उसकी उपेक्षा करके किसी भी बातका करना एक चमत्कार दिखाना है।

अब, प्रकृतिकी एकरूपतामे हमारा विश्वास है। सभी चीजोमे जो क्रिया या प्रतिक्रिया होती है वह प्रकृतिके नियमके अनुसार होती है। एक जैसी परिस्थितिके बहुत करके एक जैसे ही परिणाम होते हैं। समान अवस्थाओने हमेशा एक ही तरहकी चीज़ोको जन्म दिया है, और वे आगे भी जन्म देंगी। हमारा विश्वास है कि सभी घटनाएँ प्रकृतिकी संतान हैं और उनमेंसे कोई भी संतानरहित नहीं मरती।

चमत्कार न केवल असंभव हैं किन्तु कोई भी विचारवान् उनके बारेमे विचार तक नहीं कर सकता।

अब कोई भी बुद्धिमान् आदमी इस बातमे विश्वास नहीं कर सकता कि कभी कोई चमत्कार किया गया है या भविष्यमें किया जा सकेगा।

चमत्कारोमे विश्वासका पौधा अज्ञानकी भूमिमे ही पनपता है।

३

एक कदम और आगे चलें—

जब कि हमारे पूर्वजोने मानवताके शत्रु असुरोसे अन्धकारको पाट दिया, वे सुरो अर्थात् देवताओंमे भी विश्वास रखते थे। इन देवताओंका परमात्मासे वही सम्बन्ध था, जो दैत्योंका शैतानसे। ये देवता श्रद्धालुओको मारके फन्दोंसे बचाते थे। जो मंत्र-तंत्र धारण करते थे, जो मालाओका जप करते थे, जो व्रत रखते थे, ये देवता-गण उनकी सुरक्षाकी जिम्मेदारी अपने सिर लेते थे।

इन देवताओकी कई श्रेणियाँ थी। कुछ कभी पुरुष या स्त्री रहे थे, कुछ कभी इस ससारमे नहीं रहे, कुछ आरम्भसे ही देवता रहे थे। कोई भी यह जाननेका दावा नहीं कर सकता कि ये देवतागण ठीक-ठीक क्या थे, किस

प्रकार एक स्थानसे दूसरे स्थानपर जाते थे और वे आदमियोके दिमागको किस प्रकार प्रभावित करते अथवा उसपर अधिकार प्राप्त करते थे।

यह विश्वास किया जाता था कि सभी दुष्टात्माएँ शैतानके अधीन थीं और सभी देवगण परमात्माके अधीन। यह भी विश्वास किया जाता था कि वास्तवमें परमात्माका राज्य तो सभीपर है। स्वयं शैतान भी परमात्माके पुत्रोमेंसे एक है।

हमारे पूर्वजोका विश्वास था कि वे प्रार्थना, यज्ञ और व्रतोके द्वारा इस परमात्मा और इन देवताओंकी सहायता प्राप्त कर सकते हैं। वे हर विषयमें तर्कसगत नहीं थे। वे यह नहीं मानते थे कि शैतान ही सभी बुराइयोकी जड है। वे समझते थे कि परमात्मा कभी कभी बाढ़, अकाल, प्लेग और भूकम्प आदि भेजकर उन्हें उनके अविश्वासके लिये दण्ड देता है। वे घुटने टेककर परमात्मासे प्रार्थना करते थे कि वह उनपर दया दिखाये। उनकी प्रार्थनाओका कहीं कुछ असर न होता था। वे शून्य आकाशमे विलीन हो जाती थीं। बेचारे हमारे पूर्वज किसी विज्ञानके बारेमे कुछ भी न जानते थे। सभी घटनाओंकी तहमे सुरों अथवा असुरोंका हाथ था। उनके लिए किसी ऐसी चीजका जिसे हम प्राकृतिक कारण कह सकते हैं कुछ अर्थ न था। सारा ससार एक युद्ध-क्षेत्र था, जिसमे स्वर्ग और नरककी सेनाएँ आपसमे लड़ती रहती थी।

४

जो विचारवान् है, जो बुद्धिमान् है, वह शैतानके अस्तित्वमे विश्वास नहीं करता। वह इस बातका अनुभव करता है कि भूत-प्रेत और दुष्ट-आत्माएँ केवल अज्ञानी और भयभीत मनुष्योंके मानस-पुत्र हैं। वह जानता है कि किस प्रकार इन हानिकर कपोल-कल्पनाओकी रचना हुई है। वह जानता है कि सभी धर्मोंमें इनका क्या स्थान रहा है। वह जानता है कि शताब्दियों-तक इन भूत-प्रेतों, इन दुष्ट-आत्माओमें विश्वास करना सर्वव्यापक बात थी। वह जानता है कि इन बातोमें पुरोहितका भी उतना पक्का विश्वास था, जितना किसानका। उन दिनों अत्यंत शिक्षित और अत्यन्त अशिक्षित मनुष्य समान रूपसे मूर्ख थे।

इन विश्वासोंके पीछे न कोई प्रमाण है और न रहा है। इस तरहके विश्वासोका कोई आधार नहीं है। गलती, अतिशयोक्ति, और झूठ ही इस प्रकारके विश्वासोके एकमात्र आधार रहे हैं। ग़लतियाँ स्वाभाविक थी, अतिशयोक्तियॉ प्रायः अनजानेमें हुई थी और जो मिथ्या-कथन थे वे सामान्यतया ईमानदारीसे बोले गये थे। इन ग़लतियों, इन अतिशयोक्तियो, इन झूठोके पीछे चमत्कारका प्रेम था। इन्हें सुननेके लिये आश्चर्यके कान और ऑखे खुली थीं और खुला था अज्ञानका मुँह।

५

पुराने धर्म-प्रधान दिनोंमें पृथ्वी चपटी मानी जाती थी—एक थालीकी तरह। ऊपर भगवानका घर था और ठीक नीचे शैतानका निवास। परमात्मा और उसके देवता मकानके ऊपरके तल्लेपर रहते थे, भूत, प्रेत और शैतान नीचेके तल्लेमे और मनुष्य बीचके दूसरे तल्लेपर।

उस समय वे जानते थे कि स्वर्ग ठीक कहॉपर है ? उन्हें स्वर्गकी हा हा हू हू लगभग सुनाई देती थी। वे यह भी जानते थे कि नरक कहॉ है ? उन्हे नरकका चीत्कार लगभग सुनाई देता था और गधकर्की आगकी लपटोकी गंध आती थी। ज्वालामुखी-पर्वतोंको वे धुऑ निकलनेकी चिमनियाँ समझते थे।

उन सुनहरे दिनोमे पादरी पुरोहितोको स्वर्ग-नरकके बारेमे पूरा पूरा ज्ञान था। वे जानते थे कि परमात्मा संसारके लोगोंको आशा दिलाकर, भय दिखाकर तथा पुरस्कार और दण्ड देकर उनपर शासन करता है। उसका पुरस्कार अनन्त होता है और उसी प्रकार दण्ड भी। परमात्माकी यह मशा नहीं थी कि आदमीके दिमागका ऐसा विकास हो जाय कि वह उचित और अनुचितके भेदको समझ सके। उसने आदमीको केवल अज्ञानी बने रहने और आज्ञा-पालक बने रहनेकी शिक्षा दी। आज्ञा-पालनके बदलेमे उसने उन्हें अनन्त सुख देनेकी बात कही। उसे नम्र लोग—घुटने टेकनेवाले और रेंगनेवाले—प्रिय लगते थे। सदेह करनेवालो, विचारको और दार्शनिकोसे उसे घृणा थी। उनके लिये उसने सदाकालिक कारागृह बनाया जहॉ वह हमेशाके लिये अपनी घृणारूप क्षुधाको संतुष्ट कर सके।

लेकिन वह स्वर्ग और नरक कहाँ है? अब हम जान गये हैं कि न तो स्वर्ग ही पृथ्वीके ठीक ऊपर है और न नरक ही पृथ्वीके ठीक नीचे। दूरवीक्षण यंत्रने प्राचीन स्वर्गको समाप्त कर दिया है और अपनी धुरीके गिर्द घूमनेवाली पृथ्वीने प्राचीन नरककी लपटोको शात कर दिया है। धार्मिकोके यह देश, यह काल्पनिक ससार अदृश्य हो गये हैं। न तो कोई जानता है और न कोई यह जाननेका दावा ही करता है कि स्वर्ग कहाँ है? न तो कोई जानता है और न कोई यह जाननेका दावा ही करता है कि नरक कहाँ है? अब धार्मिक लोगोने कहना आरंभ किया है कि नरक और स्वर्ग स्थानोके नाम नही हैं, किन्तु वे मनकी अवस्थाओके नाम हैं।

सुरो और असुरोमें विश्वास लगभग हर जगह विद्यमान् रहा है। भलाईके पीछे आदमीने एक देवताकी कल्पना की, बुराईके पीछे एक दैत्यकी। स्वास्थ्य, सुदिन और अच्छी पैदावारके पीछे एक भला देवता था, रोग, दुर्भाग्य और मृत्युके पीछे एक दुष्ट दैत्य।

क्या सुरो और असुरोके अस्तित्वका कोई प्रमाण है? परमात्मा और शैतान दोनोके अस्तित्वका जो प्रमाण दिया जाता है, वह लगभग एक ही है। दोनोका अस्तित्व ही एक अनुमान मात्र है, दोनो एक 'शायद' मात्र हैं। वे कभी किसीको दिखाई नहीं दिये, वे अदृश्य हैं; और उन्होंने किसी मनुष्यके इन्द्रिय-गोचर होनेका साहस नहीं किया। एक बुढियाका यह कहना कि 'कोई न कोई शैतान होगा ही, क्यों कि जो तसवीरें शैतानकी शकल की बनाई जाती हैं वे ठीक उसीकी शकलकी होती हैं' जितना तर्क-पूर्ण है उतना ही तर्क-पूर्ण हमारे धर्माचार्योंका कथन होता है।

अब कोई समझदार आदमी किसी शैतानके अस्तित्वमें विश्वास नहीं करता, कोई उससे डरता नहीं। बहुत-से लोगोने जो कुछ विचार करते हैं, अब साकार परमात्माकी बात कहनी छोड दी है और ईश्वरके कर्तृवादकी भी। अब वे अज्ञात और अनन्त-शक्ति शब्दोंका उपयोग करने लगे हैं!

जो पुरुष और स्त्रियाँ प्रमाणकी चिन्ता करती हैं, जो सत्य बात जानना चाहती हैं, उन्हें शकुनोकी परवाह नहीं होती, चमत्कारोकी परवाह नहीं होती, अच्छे तथा बुरे-दिनोकी परवाह नहीं होती, जन्त्रों-मन्त्रोंकी परवाह नहीं होती,

चन्द्रग्रहण तथा सूर्यग्रहण आदिकी परवाह नही होती, अच्छी बुरी आत्माओंकी नहीं होती, शैतान और परमात्माकी परवाह नहीं होती। ऐसे लोग किसी सामान्य अथवा विशेष दैवी शक्तिमें विश्वास नहीं करते, जो अच्छे आदमियोंको बचाती है, रक्षा करती है और उनका पालन करती है तथा दुष्टोको दण्ड देती है। वे यह विश्वास नही करते कि समस्त मानव-जातिके इतिहासमे कभी एक भी प्रार्थना स्वीकृत हुई है। वे मानते हैं कि जितने भी बलिदान दिये गये हैं सब व्यर्थ दिये गये हैं और जितनी भी सुगधि जलाई गई है सब आकाशमे व्यर्थ उड गई है। वे यह नही मानते कि संसारकी उत्पत्ति और रचना आदमीके लिये हुई थी, ठीक वैसे ही जैसे वे यह नहीं मानते कि संसारकी उत्पत्ति और रचना कीडो-मकोड़ोके लिये हुई थी। हर ओर एक योजना दिखाई देती है — भलाईके लिए योजना, बुराईके लिए योजना। हर ओर उपकार भी है, अपकार भी है—कोई किसीको बनाए रखनेके लिये प्रयत्नशील है, कोई किसीके विनाशमे रत है। प्रत्येक वस्तु मैत्री और शत्रुतासे घिरी हुई है—उस प्रेमसे जो रक्षा करता है और उस घृणासे जो मार डालती है। योजना, विकास, और विनाशमें समान रूपसे दिखाई देती है और दिखाई देती है सुख तथा दुःखमे। प्रकृति एक हाथसे निर्माण करती है, दूसरे हाथसे विनाश। उसके हाथमे तलवार और ढाल दोनो हैं। तमाम जीवन मृत्युकी ओर अग्रसर हो रहा है और तमाम मृत्यु वापिस जीवनकी ओर।

हम जीवन और मृत्युकी लहर और प्रवाहपर दृष्टि डालते हैं। यह वह महान् नाटक है जो हमेशा होता रहता है, जहाँ पात्र अपना अपना पार्ट करके अदृश्य हो जाते हैं, वह महान् नाटक, जिसमे ज्ञानी-अज्ञानी सभीको अपना पार्ट करना होता है, बिना किसी पूर्व अभ्यासके और बिना नाटकके किसी कथानक अथवा उसके किसी उद्देश्यके ज्ञानके। दृश्य बदलता है, कुछ पात्र चले जाते हैं और दूसरे चले आते हैं। चारो ओर रहस्य ही रहस्य है। हम समझनेका प्रयत्न करते हैं तो देखते हैं कि एक बातकी व्याख्या दूसरीका खडन करती है। एक परदा हटता है, उसीके ठीक पीछे दूसरा परदा है। सभी चीजे समान रूपसे आश्चर्य-कर हैं। पानीकी एक बूँद तमाम समुद्रों जैसी आश्चर्यकर है, बालूका एक कण समस्त संसारकी तरह; चित्रित परोंवाली एक तितली समस्त प्राणियोकी तरह और एक अण्डा जिसमेंसे

जीवन विकसित हो जाता है आकाश-मण्डलके सारे तारोंके समान आश्चर्य-कर है।

मिट्टीमें लिपटा हुआ छोटेसे छोटा बीज बुद्धिमानसे बुद्धिमान् आदमीसे भी अपना रहस्य छिपाये रखता है। सारे संसारका ज्ञान घासके एक तिनकेकी व्याख्या नही कर सकता, छोटेसे छोटे पत्तेके जरासे हिलनेकी भी। इतना सब होनेपर भी पादरी, पोप और पुरोहित लोग, जो छोटीसे छोटी वस्तुके सामने गूँगे बने खड़े रहते हैं, ससारकी उत्पत्ति और विनाशके बारेमें सभी कुछ जानते है! वे उस परमात्माके बारेमे जिसने एक इच्छा मात्रसे सबको पैदा कर दिया सभी कुछ जानते है! वे उसकी योजना, उसके साधन और उसके अन्तिम उद्देश्यके बारेमें भी सब कुछ जानते हैं! उनपर सभी रहस्य प्रकट हैं! यदि प्रकट नहीं है तो केवल उन वस्तुओंका रहस्य जो सीधे इन्द्रियोंके स्पर्शमें आती हैं!

लेकिन ईमानदार आदमी जानकारीका झूठा दावा नहीं करते। वे खुले और सच्चे होते हैं। वे अपने अज्ञानको स्वीकार करते हैं और कहते हैं—हम नहीं जानते।

आखिर हम अपने अज्ञानको पूजे ही क्यो? हम अज्ञानके सामने घुटने क्यो टेकें? हम केवल एक अनुमानको दण्डवत् क्यो करे?

यदि परमात्मा है, तो हम यह कैसे जानते हैं कि वह शिव है और वह हमारी देख-भाल करता है? ईसाई कहते हैं कि उनका परमात्मा सदासे चला आया है, वह सदासे अनन्त, बुद्धिमान् और शिव रहा है तथा सदा रहेगा। यदि यह परमात्मा चाहता कि वह परमात्मा न बने तो क्या वह इससे बच सकता था? यदि वह शिव न होना चाहता, तो क्या शिव होनेसे बच सकता था? क्या वह बिना अपनी इच्छाके बुद्धिमान् और शिव था?

क्योंकि वह सदैवसे चला आया है, इसलिये उसकी उत्पत्ति नहीं हुई है। वह सभी कारणोके मूलमे है। वह जो कुछ है, वही था, वही रहेगा, अपरि-वर्तित, अपरिवर्तनीय। उसे अपने चरित्रके निर्माण या विकासके लिये कुछ नहीं करना पड़ा, अपने मनके विकासके लिये भी। जो कुछ वह था, वही है, उसने कुछ भी प्रगति नहीं की। जो कुछ वह है, वही रहेगा, उसमें कोई परिवर्तन नहीं हो सकता। तो मैं जानना चाहता हूँ कि हम क्यो उसकी स्तुति

करे ? जो कुछ वह था और है, वह उससे भिन्न हो ही नही सकता, तब हम उससे प्रार्थना किस लिये करे ? वह बदल तो सकता ही नहीं।

इतना सब होनेपर भी ईसाई लोग परमात्मासे प्रार्थना करते हैं कि वह ग़लत बात न करे !

शैतानके विरुद्ध जो कमीनीसे कमीनी बात कही गई है, वह यह है कि वह आदमियोको लोभान्वित करता है। और तब भी परमात्माके लिये अनादर-सूचक ढँगसे यह कहा गया है कि वह शैतानका अनुकरण न करे !

हमें लालचमे पडनेसे बचा।

परमात्मा स्तुति क्यो चाहे ? वह वैसा ही है, जैसा था। उसने कभी कुछ सीखा नहीं; कभी कोई आत्म-त्याग नहीं किया, कभी लोभके चक्करमे नहीं पडा, उसे कभी भय अथवा आशाने स्पर्श नहीं किया, उसे कभी कोई इच्छा नहीं हुई। वह हमारी स्तुति क्यो चाहे ?

क्या कोई यह बात जानता है कि उस परमात्माका अस्तित्व है, जिसने न कभी कोई प्रार्थना सुनी और न कभी पूरी की ? क्या यह बात सिद्ध है कि वह ससारपर राज्य करता है, आदमियोके मामलोमे दखल देता है, भलोकी रक्षा करता है और दुष्टोको दण्ड देता है ? क्या मानवताके इतिहासमे इसका प्रमाण मिल सकता है ? यदि परमात्मा संसारपर शासन करता है तो हम उसे केवल भलाईका ही श्रेय क्यों दें और उसपर बुराईका दोषारोपण क्यो न करें ? इस परमात्माका औचित्य सिद्ध करनेके लिये हमें कहना होगा कि भलाई तो भलाई है ही, साथ ही बुराई भी भलाई है। यदि सभी कुछ इस परमात्माद्वारा किया जाता है तो हमें उसके कार्योंमे भेद नही करना चाहिये, उस अनन्त बुद्धिमान् और शक्तिशालीके कार्योंमे। यदि हम उसे सुन्दर सूर्य और खेतीके लिये धन्यवाद दे, तो हमें उसे प्लेग और अकालके लिये भी धन्यवाद देना चाहिये। यदि हम स्वतन्त्रताके लिये उसके कृतज्ञ हैं; तो गुलामको भी अपने दोनो जकड़े हुए हाथ उठाकर परमात्माकी पूजा करनी ही चाहिये कि वह बिना किसी मज़दूरीके पीठपर कोड़ोकी मार खाता हुआ काम करता है। यदि हम विजयके लिये उसके कृतज्ञ हैं, तो हारके लिये भी हमें उसीका कृतज्ञ होना चाहिये।

सच्ची बात यह है कि अच्छी और बुरी आत्मायें—सुर तथा असुर—अनुभवकी सीमासे बाहरके प्राणी हैं, हमारी इन्द्रियोंकी सीमासे परेके, हमारे विचारकी सीमासे परेके, जहाँ तक कल्पना अधिकसे अधिक उडान ले सकती है उस सीमासे भी परेके।

आदमीको विचार करना चाहिये, उसे अपनी सभी इन्द्रियोको काममे लाना चाहिये; उसे देख-भाल करनी चाहिये, उसे तर्क करना चाहिये। जो आदमी विचार नहीं कर सकता वह आदमीसे कुछ कम है, जो जान बूझकर विचार नही करता वह आत्मद्रोही है; जो आदमी विचार करनेसे डरता है वह मिथ्या-विश्वासका दास है।

६

मिथ्या-विश्वाससे हमारी क्या हानि होती है? पौराणिक गप्पो तथा दन्त-कथाओमे विश्वास करनेसे हमारा क्या नुकसान होता है?

चिह्नों और चमत्कारोंमें विश्वास करनेसे, जादू-टोनोंमे विश्वास करनेसे, सुरो और असुरोंमें विश्वास करनेसे तथा स्वर्गों और नरकोमे विश्वास करनेसे आदमी पागल हो जाता है और सारा संसार एक पागलखाना बन जाता है। इससे आदमीकी सारी निश्चयात्मिका बुद्धि नष्ट हो जाती है, उसका अनुभव एक जाल-मात्र रह जाता है, कार्य-कारणका सबंध अथवा प्रकृतिकी एकता नष्ट हो जाती है। इससे आदमी एक थरथर काँपनेवाला दास अथवा गुलाम बनकर रह जाता है। इस प्रकारके मिथ्या विश्वासोमे ग्रसे रहनेपर प्रकृति प्रगतिके पथको आलोकित नहीं करती। प्रकृति अदृश्य-शक्तियोंके हाथका खिलौना बन जाती है। कारण किसी कार्यको जन्म नहीं देते और कार्य अपने स्वाभाविक कारणोसे सर्वथा मुक्त हो जाते हैं। आधार लुप्त हो जाता है। गुणो, सबंधों अथवा परिणामोंमें किसी प्रकारकी एकसूत्रता नहीं रह जाती। तर्क सिंहासन-च्युत हो जाता है और उसके स्थानपर मिथ्या-विश्वासका राज्याभिषेक होता है।

दिल पत्थर हो जाता है और दिमाग खोखला।

अदृश्यकी सुरक्षा प्राप्त करनेके निष्फल प्रयत्नमे आदमीकी शक्तियोंका अप-व्यय होने लगता है। कार्य, खोज, मानसिक परिश्रम, निरीक्षण और अनुभवका

ज्ञातकी, भविष्यके लिये वर्तमानकी और किसी भावी काल्पनिक ससारके लिये इस वास्तविक ससारकी बलि दे देता है। इसने हमे एक स्वार्थ-भरा स्वर्ग दिया है, बदलेकी अनन्त भावनावाला नरक; इसने संसारको घृणा, युद्ध और अपराधोसे भर दिया है। सारे संसारमे मिथ्या विश्वास ही विज्ञानका एक मात्र शत्रु है।

इस राक्षसने जातियो और नसलोको तबाह कर दिया है। लगभग दो हजार वर्ष तक परमात्माका यह एजेट इटलीमे रहा। वह देश मठो, गिरजो और ईसाई साधुओ तथा साध्वियोके निवास-स्थानोसे भरा था—सभी नमूनेके पादरी और सत महात्मा वहॉ विद्यमान् थे। शताब्दियोतक इटली श्रद्धालुओके धनसे माला-माल होता रहा। सभी सड़के रोमकी ओर जाती थी और वे सभी सड़के भेटें लेकर चलनेवाले यात्रियोसे भरी रहती थीं। इस सबके बावजूद इटली लगातार पतनकी सडकपर अग्रसर हुआ, और मर गया। वह इस समय सदाके लिये अपनी कब्रमे होता यदि कावूर, मैज़िनी और गैरीवाल्डी सदृश महापुरुषोने उसे न बचा लिया होता। उसकी दरिद्रता और कष्टोंकी सारी जिम्मेदारी इन परमात्माके एजेण्टो, रोमन-कैथलिक पादरियोपर है। उसमे जो जीवन है उसका श्रेय मिथ्या-विश्वासके शत्रुओको है।

एक समय था जब आधी दुनियापर स्पेनका राज्य था और संसारके सारे चॉदी-सोनेपर उसका अधिकार था। उस समय सभी जातियॉ मिथ्याविश्वासकी अँधेरी दुनियामे रहती थीं। उस समय संसारपर पण्डे-पुरोहितोका शासन था। स्पेन अपने धार्मिक विश्वासोंसे चिपका रहा। कुछ जातियोने सोचना विचारना आरम्भ किया, किन्तु स्पेन विश्वासी बना रहा। कुछ देशोंमें पादरियों-पुरोहितोके हाथमेंसे शक्ति जाती रही, किन्तु स्पेनमे नहीं। सिहासनकी बागडोर पादरीके हाथमें थी। कुछ देशोमें लोगोंने विज्ञानमे दिलचस्पी लेनी आरम्भ की, किन्तु स्पेनमें नही। स्पेन माला जपता रहा और प्रार्थनायें करता रहा। स्पेन अपनी आत्माकी रक्षा करनेमे व्यस्त था। अपने उत्साहमें उसने अपने आपको नष्ट कर डाला। उसे अलौकिकतापर विश्वास था; ज्ञानपर नहीं, मिथ्या-विश्वासपर। उसकी प्रार्थनायें कभी स्वीकृत नहीं हुई। कुछ देशोके लिये सूर्य उदय होने जा रहा था, किन्तु, स्पेन प्रसन्नतापूर्वक अन्धकारमें ही

रहा। जिन आदमियोंने जरा भी विचार करनेका प्रयत्न किया, उन्हे उसने तलवार और आगकी बलि चढ़ा दिया। दूसरी जातियाँ महान् हो गई, जब कि स्पेनका ह्रास हुआ। दिन प्रति दिन उसकी शक्ति क्षीण होती गई, किन्तु उसकी श्रद्धा बढ़ती गई। एक एक करके उसके उपनिवेश उसके हाथसे निकल गये, किन्तु उसने अपनी श्रद्धाको बनाये रखा। उसने अपना धन मिथ्या विश्वासोको सौप दिया, दिमाग़ पादरियोको; किन्तु अपनी मालाको हाथसे नहीं छोडा। कुछ ही समय पहले उसने अपने भगवान् और पादरियोके भरोसे, मन्त्रो और तावीजोके पीछे, अभिषिक्त पानी और क्रासके सच्चे टुकडोके भरोसे महान्-प्रजातन्त्रके विरुद्ध युद्ध छेड दिया था। बड़े पादरियोंने उसकी सेनाको आशीर्वाद दिये, उसके जहाजोको पवित्र जलसे अभिषिक्त किया, तो भी उसकी सेनायें पराजित हुई और पकडी गई। उसके जहाज जला डाले गये। तब अपनी असहाय अवस्थामे उसे शान्तिके लिये प्रार्थना करनी पडी। किन्तु उसकी श्रद्धा बनी है, उसका मिथ्या विश्वास दूर नही हुआ। इस तरह बेचारा स्पेन श्रद्धाकी बलि चढ गया! मज़हबका शिकार हो गया!

दयनीय पुर्तगाल, शनैः शनैः मर रहा है, दिन प्रति दिन दरिद्र होता जा रहा है, किन्तु श्रद्धासे चिपटा हुआ है। उसकी प्रार्थनायें कभी पूरी नहीं होतीं, किन्तु उसका प्रार्थनायें करना जारी है। आस्ट्रिया एक प्रकारसे समाप्त ही हो गया, मिथ्या विश्वासोंका शिकार जर्मनी भी अन्धकारकी ओर अग्रसर है। परमात्माने उसके कैसरको सिहासनारूढ किया। जनताको उसकी आज्ञाओका पालन करना ही होगा। दार्शनिक और वैज्ञानिक घुटने टेकते हैं और उस दैवी शासकके हाथकी कठपुतली बन जाते हैं!

७

जो प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिमे विश्वास करते हैं, किसी परमात्मामें विश्वास करते है, उनके पास ईश्वरीय ग्रन्थ रहते है। इन पुस्तकोंमे परम सत्य मात्र माना जाता है। इनपर विश्वास करना ही चाहिये। जो इनपर विश्वास नहीं करता उसे अनन्त-वेदनाका दण्ड भुगतना पडेगा। ये पुस्तके मानवी-तर्कको अपील नहीं करती। ये मानवी-तर्कसे परे हैं। आदमी जिन्हे

वास्तविक घटनाये कहते हैं, उनकी इन्हे कोई परवाह नही। जिन बातोका इन पुस्तकोसे मेल नहीं बैठता, वे सब ग़लत हैं। ये पुस्तकें मानवी अनुभवसे परे हैं, मानवी-तर्कसे स्वतन्त्र हैं।

हमारी इलहामी किताब बाइबल कहलाती है। जो आदमी इस पुस्तकमे परस्पर-विरोध, ग़लतियाँ और प्रक्षिप्त अंश खोजनेकी दृष्टिसे इसे पढता है, वह अपनी मुक्तिको खतरेमे डालता है। जब वह पढ़ता है, उस समय न उसे सोचनेका अधिकार है, न तर्क करनेका। उसका एकमात्र कर्तव्य है विश्वास करना।

लाखो-करोडो आदमियोने इस पुस्तकके अध्ययनमे, इसके विरोधोका मेल बैठानेके प्रयत्नमें, इसकी अस्पष्ट तथा बेहूदा बातोको सार्थक सिद्ध करनेके प्रयत्नमे अपना जीवन नष्ट कर दिया। ऐसा करते हुए उन्होने प्रायः हर अपराध और हर क्रूर कर्मको उचित सिद्ध किया है। इसकी मूर्खताओमे उन्हें सूक्ष्मतम बुद्धिके दर्शन हुए हैं। इन इलहामी-ग्रन्थोको ही आधार मानकर सैकड़ो मत-मतान्तर बन गये हैं। शायद ही किन्हीं दो पाठकोमे अर्थोके विषयमे मतैक्य हो। हज़ारो लोगोने बाइबलको मूल भाषामे पढनेके लिये हिब्रू और ग्रीकका अध्ययन किया है। जितना ही उन्होने अध्ययन किया उतना ही उनका आपसका मतभेद बढ़ा। एक ही पुस्तकसे उन्होने एक ओर यह सिद्ध किया कि सभी मनुष्य नरकगामी होगे, दूसरी ओर यह सिद्ध किया कि सभीको स्वर्गगामी होना है; एक ओर यह सिद्ध किया कि ग़ुलामीकी प्रथा ईश्वरीय-संस्था है, दूसरी ओर यह सिद्ध किया कि सभी मनुष्योको स्वतन्त्र होना है, एक ओर यह सिद्ध किया कि बहु-पत्नी-विवाह ठीक है, दूसरी ओर यह सिद्ध किया कि किसी भी आदमीकी एकसे अधिक पत्नी नही होनी चाहिये, एक ओर यह कि ईसाने एक सम्प्रदाय स्थापित किया, दूसरी ओर यह कि उसने कोई सम्प्रदाय स्थापित नहीं किया; एक ओर यह कि मरे हुए फिर जी उठेगे, दूसरी ओर अब मृतोका पुनर्जीवन न होगा; एक ओर ईसा फिर आयेगा, दूसरी ओर ईसा अब दुबारा नहीं आयेगा: एक ओर यह कि बाइबलमे जितने करिश्मोंका उल्लेख है वे सब वास्तवमे थे, दूसरी ओर उनमेंसे कुछ नहीं हुए थे क्योकि वे अत्यन्त मूर्खतापूर्ण और बेहूदा हैं; एक

ओर यह कि तमाम बाइबल इलहामी है, दूसरी ओर यह कि उसका कुछ हिस्सा इलहामी नही है; एक ओर यह कि नास्तिकोको मार डालना चाहिये—दूसरी ओर यह कि विरोधियोका विरोध नहीं करना चाहिये, एक ओर यह कि ईमान न लानेवालोकी हत्या करनी चाहिये, दूसरी ओर यह कि अपने शत्रुओसे प्रेम करना चाहिये, एक ओर यह कि आदमीको कलका विचार नहीं करना चाहिये, दूसरी ओर यह कि जो अपनी घर-गृहस्थीकी चिन्ता नहीं करता वह एक नास्तिकसे भी निष्कृष्टतर है।

इन सब मतोके समर्थनमें, इन सब विरोधी बातोके समर्थनमे, हज़ारो ग्रन्थ लिखे गये, लाखो प्रवचन दिये गये, असंख्य तलवारे रक्तसे लाल हो गईं और जलती चिताओंकी आगसे हजारो राते प्रकाशित हो उठी।

हजारो भाष्यकारोने सामान्य वाक्योके अर्थोंको अस्पष्ट और गुह्य बना दिया; तिथियो, नामो, सख्याओ और वंशावलियो तकके आध्यात्मिक अर्थ करनेके प्रयत्न किये। उन्होने कविताकी टॉग घसीटी, कथाओको 'इतिहास' बना डाला और काल्पनिक बातोंको बेहूदा तथा असम्भव घटनाओका रूप दे दिया। लाखो पुरोहितो और उपदेशकोने इलहामी पुस्तकको अपनी व्याख्याओंसे और भी अधिक रहस्यपूर्ण बना दिया—मूर्खताकी बुद्धिमत्ता और बुद्धिमत्ताकी मूर्खता दिखाकर; निर्दयताको दयालुता और असम्भवको सम्भव सिद्ध करके।

बाइबलके भाष्यकारोने बाइबलको मालिक और जनताको उसका गुलाम बना दिया। इस पुस्तकके द्वारा उन्होने दिमागी सचाईकी हत्या कर दी, आदमीके स्वाभाविक मनुष्यत्वको मार डाला। इस पुस्तकके द्वारा उन्होने दयाको हृदयसे निकाल बाहर किया, न्याय तथा औचित्यकी तमाम धारणाओको उलट-पलट दिया, आत्माको भयके कारागृहमे क़ैद कर डाला और ईमानदारीसे मनमे पैदा होनेवाले सन्देहको अपराध ठहरा दिया।

जरा सोचो, ससारने भयके कारण कितना कष्ट उठाया है! उन लाखों-करोडो आदमियोंकी बात सोचो जो भयके कारण पागल हो गये!

ज़रा सोचो, मृत्युके भयकी बात; अनन्त क्रोधकी बात; अनन्तकाल तक प्यासे मरनेकी बात; असीम पश्चात्ताप, रोना-धोना और सिसकियाँ भरनेकी बात; अनन्त पीड़ाके मारे चिल्लाने और कराहनेकी बात!

ज़रा उन हृदयोकी बात सोचो जो पत्थर बन गये, जो टुकड़े टुकड़े हो गये; उन अत्याचारोकी, उन पीड़ाओकी जो सहन करनी पड़ीं, उन प्राणोकी जिनमें अन्धकार छा गया !

इलहामी बाइबल ईसाइयतका सबसे बड़ा अभिशाप सिद्ध हुआ है। और जब तक उसे इलहामी माना जाता रहेगा तब तक वह वैसे ही बनी रहेगी।

८

आदमियोने हमारे परमात्माको बनाया और असभ्य आदमियोने उसे यथासामर्थ्य अच्छेसे अच्छा मूर्त-रूप देनेका प्रयत्न किया। उन्होने हमारे परमात्माको कुछ कुछ अपने ही जैसा बनाया और उसे अपने राग-द्वेष तथा अपनी उचित-अनुचितकी धारणाओसे लाद दिया।

जैसे जैसे आदमीने प्रगति की वैसे वैसे उसने अपने परमात्मामे परिवर्तन किया। उसने उसके हृदयमेंसे थोडी-सी निर्दयता निकाल ली और उसकी ऑखोमें थोडा-सा करुणाका प्रकाश भर दिया। जैसे जैसे आदमीने और उन्नति की उसका दृष्टिकोण और व्यापक हो गया, उसका मानसिक क्षितिज विस्तृत हो गया। उसने फिर अपने परमात्मामे परिवर्तन किया और उसे इस बार जितना सम्पूर्ण वह बना सकता था उतना सम्पूर्ण बनाया। यह सब होनेपर भी यह परमात्मा अपनेको बनानेवालोंके नमूनेपर ही बना। जैसे जैसे आदमी दयालु बना, उसने न्यायसे प्रेम करना सीखा, और जैसे जैसे उसके मस्तिष्कमे विकास हुआ, उसका आदर्श पवित्रतर और श्रेष्ठतर होता गया। इस प्रकार उसका परमात्मा अधिक दयालु तथा अधिक स्निग्ध प्रकृतिका हो गया।

अब हम अपने युगमे जिहोवासे आगे बढ़ गये हैं। अब वह सम्पूर्ण नहीं रहा। आजके धर्मोपदेशक जिहोवाकी नहीं किन्तु एक प्रेम-मूर्ति परमात्माकी बात करते हैं। उसे वे हमारा स्वामी, पिता, स्थायी मित्र और मानवताका विधाता कहते हैं। लेकिन जिस समय ये लोग इस प्रेम-मूर्ति परमात्माकी चर्चा करते हैं, उस समय भी ऑधियॉ आती हैं, भूकम्प आते हैं, बाढ़ें आती

हैं, आकाशसे वज्रपात होता है और प्लेग और महामारियाँ अथक मृत्युकी पैदावार काटती रहती हैं।

अब वे हमें शिक्षा देते हैं कि सब कुछ अच्छेके लिये होता है, बुराई भी छिपी हुई भलाई ही होती है; कष्ट ही आदमीको मजबूत और सदाचारी बनाते है, और सुख तो आदमीकी कमजोरी तथा पतनका कारण होते हैं। यदि ऐसा है तो नरकमे पड़ी हुई आत्माओका विकास होकर उन्हे महान् बन जाना चाहिये और जो स्वर्गमे हैं उन्हें सुकड़ कर छोटा हो जाना चाहिये।

लेकिन, हम जानते है कि भलाई भलाई होती है। हम जानते हैं कि भलाई बुराई नहीं होती और बुराई भलाई नहीं होती। हम जानते हैं कि प्रकाश अन्धकार नहीं है और अन्धकार प्रकाश नहीं है। लेकिन हमें यह नहीं लगता कि भलाई-बुराईकी योजना प्रकृतिसे परेके किसी परमात्माकी बनाई हुई है और वही इनका कारण है। हम दोनोको आवश्यक मानते है। हम न धन्यवाद देते हैं और न अभिशाप देते है। हम जानते हैं कि कुछ दुःखसे बचा जा सकता है और सुखमे वृद्धि की जा सकती है। हम जानते हैं कि यह ज्ञानमे वृद्धि करनेसे, दिमाग़की विकसित करनेसे हो सकता है।

जैसे जैसे ईसाइयोंने अपने परमात्मामें परिवर्तन किया है उसी प्रकार उन्होंने अपनी बाइबलको भी बदला है। जो अंश असम्भव और बेहूदा है, अत्याचार-पूर्ण तथा नृशंस है, वह अधिकाश एक ओर फेक दिया गया है और हजारो आदमी अब इस प्रयत्नमे लगे हैं कि किसी न किसी तरह शेष इलहामी अंशको बचा लें। इसमे सन्देह नहीं कि जो कट्टर हैं उन्हें अब भी प्रत्येक शब्दका आग्रह है, वे मानते हैं कि बाइबलकी प्रत्येक पक्ति सत्य है। वे शब्दोंका मक्खी-मार अर्थ करनेवाले हैं। उनके लिये बाइबलका अर्थ एकदम वही है जो उसके शब्दोसे व्यक्त होता है। वे कोई व्याख्या नहीं चाहते। उन्हे किसी भाष्यकारकी कुछ परवाह नहीं। परस्पर-विरोधी बातोसे उनकी श्रद्धामे कुछ अन्तर नही पड़ता, वे यह मानते ही नहीं कि बाइबलमें कही कोई परस्पर-विरोधी बात है। वे पवित्र ग्रन्थके प्रत्येक शब्दकी कसम खाते हैं और उसके जितने संकुचित अर्थ हो सकते हैं उतने संकुचित अर्थ करते हैं। वे उस मैनेजर-मकानकी तरह हैं जिसने एक आदमीको यह कहकर मकान किरायेपर

देनेसे इनकार कर दिया क्योकि उसके यहाँ बच्चे हैं। उसे बताया गया कि किरायेदारके दोनो बच्चोकी शादी ही चुकी है, और अब वे दूसरे शहरमे रहते हैं। उसका उत्तर था कि इससे कुछ अन्तर नही पडता, मुझे किसी ऐसे आदमीको मकान किरायेपर देनेकी आज्ञा नही है जिसके बच्चे हो।

सभी कट्टर ईसाई-पन्थ उन्नतिके मार्गकी बाधा हैं। प्रत्येक कट्टर मत एक बन्धन है, एक कारागार है। इलहामी किताबका प्रत्येक विश्वासी एक ऐसा दास है जो तर्कको उसके सिहासनसे च्युत कर भयके सिरपर ताज रखता है।

तर्क दिमागका प्रकाश है, सूर्य है। यह दिमागको ठीक दिशा सुझानेवाला यन्त्र है, यह उत्तरी ध्रुव-तारा है, यह पर्वतकी वह ऊँची चोटी है जो सदा बादलोसे ऊपर रहती है।

९

अन्धकारकी अनेक शताब्दियों तक ईसाइयतपर मज़हबका अधिकार रहा। मिथ्याविश्वास लगभग सर्व-व्यापी था। बीस हजारमेंसे एक भी आदमी न लिख सकता था, न पढ सकता था। इन शताब्दियोमें आदमियोंकी पीठ ज्ञानके सूर्य्यकी ओर थी और उनका मुँह अज्ञान तथा मिथ्याविश्वासके अँधेरेकी ओर। उस समय न कोई प्रगति थी, न आविष्कार था। चारो ओर अत्याचार और पूजा-पाठ, उत्पीड़न और प्रार्थना। पादरी-पुरोहित विचार और खोजके शत्रु थे। वे चरवाहे थे और लोग उनकी भेड़े। यह उनका काम था कि विचार और जिज्ञासाके भेड़ियोसे अपनी भेडोंको बचायें। परलोकके मुकाबलेमें इस लोकका कुछ भी महत्त्व न था। इस जीवनके व्यतीत करनेका एक मात्र उद्देश्य था परलोककी तैयारी। लोगोका धन और श्रम गिरजोको बनाने तथा निकम्मे धार्मिक लोगोंके भरण-पोषणमें नष्ट होता था। ईसाइयतके इस अन्धकारपूर्ण युगमे, जैसा कि मैं पहले कह चुका हूँ, मानवताके कल्याणको दृष्टिमे रखकर एक भी आविष्कार नहीं हुआ, एक भी नई बातका पता नहीं लगाया गया। ईसाइयतकी सारी शक्ति परलोकसे सहायता प्राप्त करनेके व्यर्थके प्रयत्नमें नष्ट हुई।

शताब्दियो तक ईसाइयत इसी प्रयत्नमे लगी रही कि मुहम्मदके अनु-यायियोसे ईसाकी खाली कब्र छीनी जा सके । इस मूर्खताकी बेदीपर लाखो जानें बरबाद हो गईं । इतना होनेपर भी झूठकी सेना विजयी हुई । जो लोग ईसाका झडा उठाये फिरते थे वे उसी प्रकार तितर-बितर हो गये जैसे ऑधीके आगे सूखे पत्ते ।

मै समझता हूँ, इन शताब्दियोमे एक आविष्कार हुआ। कहा जाता है कि तेरहवी शताब्दिमें रॉजर बैकन नामके एक ईसाई साधुने बारूदका आविष्कार किया । किन्तु यह आविष्कार अकेला था । हम इसका श्रेय ईसाइयतको नही दे सकते। कारण, बैकन एक नास्तिक था और वह इतना महान् अवश्य था कि सब चीजोमे बुद्धिको ही निर्णायक मानता था। जैसा कि उन पुण्यदिनोमें सभी बुद्धिमान् आदमियोके साथ होता था, बैकनको भी पीड़ित किया गया और जेलमें डाला गया। ईसाइयत विजयी हुई। उसके हाथमे धर्म-दण्ड था और ऊँची टोपी। तो भी उसकी यह विजय जबर्दस्ती और ठगीकी विजय थी। उसीके पेटमे पराजयके बीज छिपे हुए थे । ईसाइयतने असम्भवको सम्भव बनानेका प्रयत्न किया। उसने चाहा कि सारा ससार एक-विश्वासका हो जाय, सभी दिमाग एक ही ढगके हो जायँ और आदमीके व्यक्ति-त्वका सर्वथा नाश हो जाय। इस उद्देश्यकी सिद्धिके लिये उसने सभी चालबाजियोका उपयोग किया, और लोगोको हर प्रकारसे पीड़ित किया ।

लेकिन, इस सबके बावजूद कुछ आदमी सोचने लगे । वे इस संसारके मामलोमे दिलचस्पी लेने लगे—प्रकृतिके इस महान् नाटकमें। उन्होंने घटने-वाली घटनाओके कारणोंकी, उनकी व्याख्याकी, खोज आरम्भ की। वे ईसाइयतकी स्थापनाओसे सतुष्ट नहीं थे। इन चिन्तकोने अपनी दृष्टि आकाशकी ओरसे हटा अपने चारों ओर घुमाई । वे इतने 'अनाध्यात्मवादी' अवश्य थे कि इसी लोकमें सुखँ-सुविधाकी इच्छा करे। वे दुनियाबी बन गये और बुद्धिमान् बन गये।

इसका क्या परिणाम हुआ ? उन्होने आविष्कार करना, पता लगाना, घटना-ओके आपसी सम्बन्धका अध्ययन करना प्रारम्भ किया । उन्होने इस बातकी खोज की कि वे कौन-सी बाते हैं जो आदमीको सुखी बनाती हैं, वे कौनसे

साधन हैं, जो मानव-बन्धुओका कल्याण करते हैं।

हिलाये-डुलाये जा सकनेवाले टाइपोका आविष्कार हुआ, मूर लोगोंसे कागजका बनाना सीखा गया, पुस्तकें प्रकट हुईं और यह सम्भव हो गया कि प्रत्येक पीढ़ी अपने मानसिक धनकी विरासत अपनी अगली पीढीके लिये छोड़ जा सके। इतिहासने दन्तकथाओ और गप्पोका स्थान लेना आरम्भ किया। दूरवीक्षण-यन्त्रका आविष्कार हुआ। तारागणोके पथकी खोज की गई और आदमी विश्वका नागरिक बना। वाष्प-इजिनका निर्माण हुआ और अब यह वाष्प, यह महान् दास, लाखो-करोडो आदमियोका काम करता है। जादूगरी और असम्भव बातें जाती रहीं और उनकी जगह रसायन-शास्त्रने, उपयोगी बातोने ली। फलित-ज्योतिष गणित-ज्योतिष बन गया। केपलरने तीन महान नियमोका पता लगाया। यह मानव-बुद्धिकी एक महान् विजय हुई। हमारे तारा-ग्रह एक कविता बन गये, एक सगीत हो गये। न्यूटनने हमें पृथ्वीके आकर्षण-सिद्धान्तको गणितकी भाषामे समझाया। हारवेने रक्त-प्रवाहका पता लगाया। ड्रेपरने उसका कारण खोज निकाला। जहाजोंने समुद्रोको जीत लिया और जमीनपर रेलोका जाल बिछ गया। गैससे घर और बाहर प्रकाशित हो गये। माचिसके आविष्कारसे आग मानवकी सगिनी बन गई। फोटो लेनेकी कलाकी जानकारी हुई। सूर्य एक कलाकार बन गया। तारों और समुद्री-तारोका आविष्कार हुआ। बिजली विचारोका वाहक बन गई और जातियाँ एक दूसरेकी पडौसी हो गईं। बेहोश करनेके साधनोका पता लगा और आदमीकी वेदना गहरी-निद्रामे खो गई। शल्य-चिकित्सा एक विज्ञान बन गई। टेलीफोनका आविष्कार हुआ, वह टेलीफोन जो शब्द-तरगोंको एक स्थानसे दूसरे स्थानपर ले जाता है और आदमीके कर्ण-रन्ध्रोंतक सुरक्षित पहुँचा देता है। और वह फोनोग्राफ, जो आदमीकी वाणीको चिह्नो और बिन्दियोके रूपमे संरक्षित रखता है और हमे फिर वापस दे देता है।

तब बिजली आई, जो रातमें दिन भर देती है, और वे तमाम आश्चर्य्यकर मशीने जो इस सूक्ष्म शक्तिका उपयोग करती हैं। यह वही शक्ति है जो वर्षा ऋतुके बादलोंमेंसे कूदकर नष्ट-भ्रष्ट करनेके लिये नीचे उतर आती है। महान् विचारकोंने शक्ति और जड़ पदार्थका अविनाशीपन सिद्ध करके दिखा दिया। उन्होंने यह सिद्ध कर दिया कि जिसका नाश नही हो सकता वह कभी पैदा भी

नहीं हुआ होता। भूगर्भ-वेत्ताने थोड़ा-सा ससारके इतिहासको पढ़ा—वनस्पति-जीवन और पशु-जीवनकी कहानीको सुना। जीव-विज्ञानके ज्ञाताओने जीवनकी प्राचीनताकी स्थापना की और धर्म-ग्रन्थोके कथनोको झूठा सिद्ध कर दिया। तब विकासका सिद्धान्त आया, योग्यतमके विजयी होनेका, प्राकृतिक चुनावका। हज़ारो रहस्योकी व्याख्या हो गई। विज्ञानने मिथ्या-विश्वासोके हाथका दण्ड छीन लिया। पेशियोके सिद्धान्तका आविष्कार हुआ, गर्भविकास-शास्त्रका अध्ययन किया गया। अनुवीक्षण-यन्त्रने रोगके कीटाणुओका पता लगाया और हमे प्लेगको रोकनेका ढग सिखाया। ये महान् सिद्धान्त और असंख्य आविष्कार मानसिक स्वतन्त्रताकी ही सन्तान हैं।

१०

सब मिलाकर, हमारा ज्ञान कुछ नहींके ही बराबर है। जीवनके अन्धकारमे प्रकाशकी चन्द्र किरणे हैं। सम्भव है बरतन पोछनेके कपडेका गिरना किसी आगन्तुककी पूर्व-सूचना हो, किन्तु हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं। सम्भव है तेरह जनोका एक साथ बैठकर खाना खतरनाक हो, किन्तु इसका हमारे पास कोई प्रमाण नहीं। सम्भव है किसी कुमारीके विवाह होने न होनेका किसी सेबके बीजो अथवा किसी फूलकी पत्तियोसे सबंध हो, लेकिन हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं। सम्भव है अगूँठीके कुछ नग पहननेवालेके लिये सौभाग्यका कारण हो और दूसरोका पहनना हानि और मृत्युका कारण हो। सम्भव है बाये कन्धेपर चन्द्रमाका दर्शन दुर्भाग्यका ही द्योतक हो। सम्भव है पुरानी अस्थियोंमे, पवित्र चीथड़ो तथा बालोमे, मूर्तियो और लकड़ीके टुकडोमें तथा जंग खाई हुई मेखो और सूखे खूनमें रोगियोको चँगा कर देनेकी कुछ शक्ति हो; किन्तु कठिनाई यह है कि हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं। सम्भव है धूमकेतु, चन्द्र-ग्रहण तथा सूर्य-ग्रहण और पुच्छलतारे, राजाओकी मृत्यु, जातियोके विनाश और प्रेमके आगमनके पूर्व-सूचक हो, किन्तु हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं। सम्भव है देवी-देवता आदमियोपर आते ही हो, किन्तु हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं। सम्भव है पुरानी और नई बाइबलमें जितने चमत्कारोका उल्लेख है वे सभी हुए हों। सम्भव है पानीकी सुरा बन गई हो, रोटियाँ और मछलियाँ बढ़ गई हो, मर्दो और

औरतोंके सिरपर आये हुए देवी-देवता भगा दिये गये हो, मुँहमे धन लिये हुए मछलियाँ मिली हो, तथा मिट्टी और थूकसे अँधे आदमियोकी ऑखे बन गई हो। सम्भव है वचन-मात्रके प्रयोगसे रोगी अच्छे हो गये हो और कोढ़ियोका कोढ जाता रहा हो, किन्तु हमारे पास इसका कोई प्रमाण नही।

इसी प्रकार कोई एक शैतान भी हो सकता है, जिसकी धूर्तता और शक्ति असीम ही हो, जिसके पास असख्य छोटे शैतान हो, जिनका एक मात्र काम लोगोको पापमे प्रवृत्त करना, उन्हे धर पकड़ना और उनकी आत्माओको अनन्त काल तक आगकी लपटोमे जलाना ही हो। यह सभी कुछ, जहॉ तक हम सोच सकते हैं, सम्भव है। किन्तु इतना हम जानते हैं कि कुछ अज्ञानी पादरी पुरोहितोके कथनोके सिवाय इनके अस्तित्वका हमारे पास और कोई प्रमाण नहीं।

यह भी सम्भव है कि कहीं कोई एक नरक है, जहॉ सारे राक्षस रहते है; एक ऐसा नरक जहॉ आगकी लपटे उन सब आदमियोकी प्रतीक्षा कर रही हैं, जिनमें सोचने विचारने और अपने विचारोको प्रकट करनेका साहस है, जो पुरोहितों और पवित्र धर्म-ग्रन्थोपर ईमान नहीं ला सकते, जो बुद्धिद्वारा प्रशस्त किये गये मार्गपर चलना चाहते हैं, जो सज्जन और वीर हैं, किन्तु जिनमें अन्ध-विश्वास नही। यह सम्भव है, किन्तु मुझे यह कहते प्रसन्नता होती है कि हमारे पास इसका कोई प्रमाण नहीं।

इसी प्रकार कोई एक स्वर्ग भी हो सकता है, जहॉ भगवान् रहता है, जहॉ देवतागण गाते-बजाते इधर उधर विचरते हैं और जो नरकमें पड़े हुए प्राणियोकी दुःख-दर्द भरी चीख-पुकारको आनन्दपूर्वक सुनते रहते हैं। लेकिन इसका भी हमारे पास कोई प्रमाण नहीं।

ये सब पागलोंके स्वप्न और कल्पनाये हैं।

प्रकृतिसे परे कोई एक शक्ति ऐसी हो सकती है, जो सभी चीज़ोपर शासन करती है और उनका संचालन करती है; किन्तु इस प्रकारकी किसी भी शक्तिका अस्तित्व प्रमाणित नही हुआ।

जब आदमी चारो ओरसे जीवन और विचार, गति और पदार्थ, विकास और विनाश, जन्म और मृत्यु, सुख और दुःख तथा भले आदमियोंके कष्ट

पाने और पापियोके मौज उडानेके रहस्योंसे घिरा हुआ है, तो जो ईमानदार और बुद्धिमान् आदमी है उसे मजबूर होकर यह कहना ही पड़ेगा, मैं नही जानता।

लेकिन हम निश्चयपूर्वक जानते है कि ये देवता और दैत्य, ये स्वर्ग और नरक किस प्रसार बनाये गये ? हम इलहामी ग्रन्थोंके इतिहाससे, धर्मोकी उत्पत्तिके इतिहाससे परिचित हैं। हम जानते हैं कि किस प्रकार मिथ्या विश्वासके बीज बोये गये और किस प्रकार उसके पौधे बढे ? हम जानते है कि तमाम मिथ्या विश्वास, तमाम मत, तमाम मूर्खतापूर्ण बाते, तमाम गलतियाँ, तमाम अपराध और अत्याचार, तमाम पुण्य, तमाम पाप, तमाम आशाये, तमाम भय, तथा तमाम खोजें और आविष्कार प्राकृतिक ढंगसे ही उत्पन्न हुए हैं। बुद्धिके प्रकाशमे हम उपयोगीको हानिकारकसे और सत्यको मिथ्यासे पृथक् करते हैं।

हम अतीतसे परिचित हैं—उस रास्तेसे जिसपर मानव चल चुका है—उसकी गलतियोसे, उसकी विजयोसे। हम कुछ घटनाओंसे परिचित हैं, कुछ अंशोसे, और हमारी जो कल्पना-शक्ति है, हमारे मनमें जो बैठा हुआ कलाकार है, उसने इन्ही घटनाओंको लेकर, इन्हीं खण्डोको लेकर अतीतकी रचना कर डाली है। वही भवितव्यके पर्देपर भावी-घटनाओंको चित्रित करता है।

हम प्राकृतिकमे विश्वास करते हैं, कार्य-कारणकी अखण्डित और अखण्ड्य परम्परामें। हम प्रकृतिसे बाहर किसी भी चीजके अस्तित्वको स्वीकार नहीं करते। हम किसी ऐसे ईश्वरमे विश्वास नही करते जो धूप-बत्ती जलाने, दण्डवत्-प्रणाम करने, घण्टी बजाने, भजन गाने, माला जपने, प्रार्थनायें करने और व्रत रखनेसे प्रसन्न किया जा सकता है; किसी ऐसे ईश्वरमें जो श्रद्धा या भयके कारण की गई खुशामदका भाजन बनता है।

हम प्राकृतिकमे विश्वास करते हैं। हमे शैतानों, भूत-प्रेतों अथवा नरकोंका कोई भय नहीं। हमारा विश्वास है कि ये महात्मा, ये आकाशीय-शरीर, यह आत्माओका शरीरी होना, ये सम्मोहन, ये भविष्य-वाणियाँ, ये दूसरोके मनकी बात जान लेना, ये ईसाई-विज्ञान आदि जितनी बाते हैं, सब ठग-विद्या हैं। इनकी सचाईका समर्थन बहुत करके अयोग्य ईमानदार आदमियोंकी साक्षीसे

ही होता है। हमारा विश्वास है कि यह विद्या ईमानदारीके सोनेको ठगती है और पापपर पुण्यका पर्दा डालती है।

हम जानते हैं कि लाखो-करोडो आदमी जीवनकी समस्या सुलझानेके लिए, भाग्यकी परीक्षा करनेके लिए, और भविष्यके रहस्योका पता लगानेके लिए असम्भवके पीछे दौड़ रहे हैं—प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिसे सहायता पानेके प्रयत्नमें सलग्न हैं। हम जानते हैं कि उनके सारे प्रयत्न बेकार है।

हम प्राकृतिकमे विश्वास करते हैं। हम घर और चूल्हेमे, स्त्री-बच्चो और मित्रोंमें--इस ससारकी वास्तविक चीजोमे विश्वास करते हैं। हम वास्तविक घटनाओमे, ज्ञानमें, मस्तिष्कके विकासमे विश्वास करते है। हम मिथ्या विश्वासको दूर फेकते है और विज्ञानका स्वागत करते हैं। हम भुलावोको, गलतियोको, असत्यको दूर भगाते हैं और सत्यसे चिपटते हैं। हम अज्ञातको सिंहासनपर बिठाकर अपने अज्ञानके सिरपर ताज नही रखते। हम ज्ञानके सूर्यकी ओर पीठ करके अपनी छायाको परमात्मा समझनेकी गलती नही करते। हम अपना एक मालिक रचकर उसकी पहनाई हुई बेडियोको सधन्यवाद धारण नहीं करते।

हम अपनेको गुलाम नही बनाते। हमे न किसीका नेता बनना है और न किसीका अनुयायी। हमारी कामना है कि प्रत्येक मानव अपने प्रति सच्चा हो, अपने आदर्शके प्रति सच्चा हो। उसे न लालचका लोभ हो और न धमकीकी परवाह। हम न पृथिवीपर ही किसी तानाशाहको चाहते है और न आकाशमे।

हम जानते हैं कि मिथ्या विश्वासोने हममे भय उत्पन्न किया है, हमे निद्रालु बनाया है, हममें अन्ध-श्रद्धा और कट्टरता पैदा की है, हमें भिखारी और भिखमगा बनाया है, हमे अत्याचार और प्रार्थनाओका प्रसाद दिया है, हमे पवित्र और दरिद्र बनाया है, हमे साधु-सन्त और दास दिये हैं और दिये हैं रोग तथा मृत्यु।

हम जानते हैं कि जो कुछ हमारे पास मूल्यवान् है वह सब विज्ञानकी देन है। एकमात्र विज्ञान ही सभ्य बनानेवाला है। इसने गुलामोंको मुक्त किया है, नगोंको कपड़े पहनाये हैं, भूखोको भोजन दिया है, जीवनको लम्बा किया है। हमे चूल्होवाले घर दिये हैं, चित्र दिये हैं, पुस्तके दी हैं, जहाज़ दिये हैं,

रेलें दी हैं, तार दिये हैं, समुद्री तार दिये हैं और ऐसे एंजिन दिये है जो बिना थके असंख्य पहियोको घुमाते रहते हैं।

विज्ञान ही वास्तविक मुक्तिदाता है। यह ईमानदारीको ढोंगसे अधिक महत्त्व देगा और दिमागी-सचाईको अन्ध-श्रद्धासे। यह उपयोगिताके धर्मकी शिक्षा देगा। यह कट्टरपनके सभी रूपोको नष्ट कर देगा। यह विचार-हीन श्रद्धाकी अपेक्षा विचारपूर्ण जिज्ञासाको अधिक महत्त्व देगा। यह हमें पादरी-पुरोहितो, सिद्धान्तियो और साधु-सन्तोके स्थानमे दार्शनिक, विचारक और स्वतन्त्र खोज करनेवाले देगा। यह दरिद्रता और अपराधोंका नाश कर देगा और इन सबसे बढकर महान्, ऊँची और श्रेष्ठ बात यह करेगा कि समस्त संसारको स्वतन्त्र कर देगा।

कौन-सा मार्ग ?

१

दो रास्ते हैं—प्राकृतिक और परा-प्रकृतिक।

एक मार्ग तो है जिस संसारमें हम ज़ीते हैं, उस संसारके लिये जीनेका, अध्ययन और खोज द्वारा अपने दिमाग़को विकसित करनेका और आविष्कार-द्वारा प्राकृतिक शक्तियोसे लाभ उठानेका जिससे हमे अच्छे घर मिल सके, वस्त्र मिल सकें और भोजन मिल सके, जिससे हम कला और विज्ञानद्वारा दिमाग़की भूख मिटा सके।

दूसरा मार्ग है उस संसारके लिये जीनेका जिसकी हम आशा लगाये रहते हैं, जिसके बारेमें हम कुछ नहीं जानते, उसके लिए वर्तमान-जीवनको बलि-दान करनेका, प्रार्थना और धार्मिक क्रिया-कलापोंद्वारा आकाशमे बादलोंसे ऊपर रहनेवाले किसीसे सहायता, किसीसे रक्षा प्राप्त करनेका।

एक मार्ग है विचार करनेका, खोज करनेका, ऑख खोलकर देखनेका और तर्कके प्रकाशका अनुसरण करनेका।

दूसरा मार्ग है विश्वास करनेका, मान लेनेका, पीछे चलनेका, अपनी

इन्द्रियोंको अप्रामाणिक माननेका और ऐसे लोगोंके सामने सिर झुका देनेका जो निर्लज्जतापूर्वक यह कह सकते हैं कि हम सब कुछ जानते हैं।

एक मार्ग है अपने मानव-बन्धुओं—अपनी स्त्री और अपने बच्चोंके लिये जीनेका, जिन्हे हम प्यार करते हैं उन्हें सुखी बनानेका और जीवनके दुःखोंमे उनका बचाव करनेका।

दूसरा मार्ग है, भूतो-प्रेतों, जिनो और देवताओंके लिये जीनेका, इस आशासे कि वे परलोकमें इसका फल देंगे।

एक मार्ग है तर्कको सिंहासनारूढ करनेका और वास्तविक घटनाओंपर भरोसा करनेका।

दूसरा है अन्धश्रद्धाके सिरपर ताज रखनेका और विश्वासपर जीनेका।

एक मार्ग है भीतरी प्रकाशके अनुसार चलनेका, उस प्रदीपसे जो बुद्धिको प्रकाशित करता है, मार्ग प्रशस्त करनेका, साथ साथ स्पर्श, चक्षु, और श्रोत्र आदि इन्द्रियोंसे उस मार्गको कसौटीपर कसते रहनेका।

दूसरा मार्ग है उस पवित्र प्रदीपको बुझा देनेका और दूसरोंका अन्धा-अनुकरण करनेका।

एक मार्ग है ईमानदार आदमी बननेका, दूसरोंको अपने विचारोंसे परिचित करानेका, सीधे खडे होनेका, निर्भय बननेका, काल्पनिक स्वर्गो और नरककी ओरसे लापरवाह रहनेका।

दूसरा मार्ग है जमीनपर रेंगकर चलनेका, अपने साथ विश्वासघात करनेका और जिस स्वतन्त्रताका उपयोग करनेका तुममें साहस नही है, उससे दूसरोंको वंचित करनेका।

आप यह कल्पना न करें कि जो लोग आजतक दूसरे मार्गपर चलते रहे हैं, जिन्होंने गलत दिशा ग्रहण की है, उनसे मैं घृणा करता हूँ।

हमारे पूर्वजोंने जो कुछ वे कर सकते थे, उसमे अपनी ओरसे कुछ कसर नही रखी। वे प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिमें विश्वास करते थे। वे मानते थे कि बलिदानों और प्रार्थनाओंसे, व्रत रखने और विलाप करनेसे, वह शक्ति धूप, वर्षा और अच्छी पैदावार देगी—इस संसारमें दीर्घ आयु और दूसरेमे अनन्त आनन्द देगी। उनके लिये परमात्मा एक निरंकुश तानाशाह था

जो जलदी गुस्से होता और भयानकदण्ड देता था। वह ईर्षालु, अपने शत्रुओसे घृणा करनेवाला और अपने स्नेह-भाजनोके प्रति उदार था। वे एक शैतानमे भी विश्वास करते थे, जो शक्तिमें परमात्मासे कुछ ही कम था, किन्तु ठग-विद्यामे शायद उससे थोडा अधिक। इन दोनोंके बीचमे आदमीकी आत्माका वही हाल था जो बिल्लीके दोनो पंजोके बीच बेचारे चूहेका।

इन दोनों भगवानोसे आदमीको भय लगता था। हमारे पूर्वज न परमात्मासे प्यार ही प्यार करते थे और न शैतानसे घृणा ही घृणा। हॉ, वे डरते दोनोसे थे। असलमे वे परलोकमे तो परमात्माके कृपा-भाजन बने रहना चाहते थे और इस लोकमे शैतानके। उनकी मान्यता थी कि प्रकृति उन्हीं दोनोकी दासी है। उनकी समझमे बाढ, तूफान, रोग, भूकम्प, आँधी दण्ड-स्वरूप भेजे जाते थे और सभी अच्छी चीज़े पुरस्कारस्वरूप।

सभी कुछ परा-प्राकृतिक शक्तियोंके अधिकार और आदेशके अधीन था। सूर्य-ग्रहण और चन्द्र-ग्रहण लोगोके पापोके परिणाम समझे जाते थे और हर असाधारण घटना एक चमत्कार थी। पुराने समयमे सारी ईसाइयत एक पागलखाना थी, और उन्मत्त पादरी-पुरोहित उसके रखवाले। विज्ञान-का नाम न था। लोग न खोज करते थे, न विचार। वे केवल (भयसे) कॉपते थे और विश्वास करते थे। अज्ञान और मिथ्या-विश्वासका ही ईसाई-संसारपर शासन था।

आखिरकार, कुछ लोग ऐसे हुए जिन्होने आँख खोलकर देखना आरम्भ किया, सोचना-विचारना आरम्भ किया।

यह पता लगा कि चन्द्र-ग्रहण और सूर्य-ग्रहण निश्चित समयका अन्तर देकर होते है और उनके होनेका पहलेसे पता लग सकता है। इससे यह स्पष्ट हो गया कि आदमियोके कर्तृत्व और सूर्य-ग्रहण तथा चन्द्र-ग्रहणका परस्पर कोई सम्बन्ध नही। कुछ लोग यह सन्देह करने लगे कि भूकम्प और तूफान प्राकृतिक कारणोसे होते हैं और उनका मनुष्योंके कर्मोसे किसी तरह दूरका भी सम्बन्ध नही।

कुछ लोगोने देवताओंके अस्तित्वमें सन्देह करना आरम्भ किया अथवा आदमियोंके कारोबारसे उनके किसी भी प्रकारके सम्बन्धमे। ज्योतिषके बारेमे, तारोंकी महान् संख्याके बारेमे, ग्रहमण्डलोंकी निश्चित और लगातार

गतिके बारेमे और यह कि उनमेंसे अनेक पृथ्वीसे बहुत बडे है, पृथ्वीके बारेमे, चीजोके क्रमविकास, पौधोकी वृद्धि और उनके वर्गीकरणके बारेमे, द्वीपो और महाद्वीपोके निर्माणके बारेमे, अग्नि, जल और वायुने असख्य शताब्दियोमे उनके निर्माणमें जो हिस्सा लिया है उसके बारेमे, तथा जीवनमात्रके परस्पर सम्बन्धित होनेके बारेमे जानकारी प्राप्त करके; सूर्यके नक्षत्र-मण्डलमे पृथ्वीका स्थान निश्चित करके; तजर्बो और खोजके द्वारा रसायन-शास्त्रके कुछ रहस्योका उद्‌घाटन करके, छापेखानेके आविष्कारद्वारा बातो, सिद्धान्तो और विचारोको सुरक्षित रखकर तथा उनका प्रचार करके वे मिथ्या-विश्वासकी कुछ कडियोको तोडने; प्रकृतिसे ऊपरकी किसी शक्तिके अधिकारको कुछ ढीला करने तथा ज्ञानके सूर्य्यकी ओर अपना मुँह करनेमे सफल हुए। शनैः शनैः खोजियो और विचारकोकी संख्या बढी। शनैः शनैः वास्तविक बातोंका संग्रह हुआ, विज्ञान प्रकट हुए, पुराने विश्वास थोडे बेहूदा प्रतीत होने लगे और प्रकृतिसे ऊपरकी शक्ति कुछ पीछे हटी तथा उसने मनुष्योके कारोबारमे दखल देना बन्द किया।

स्कूलोंकी स्थापना हुई, बच्चोको शिक्षा दी गई, पुस्तके छापी गईं, और विचारकोंकी वृद्धि हुई। दिन प्रति दिन प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिमें विश्वास घटता गया, और दिन प्रति दिन आदमीका इस बातमे विश्वास बढता गया कि वह स्वयं अपना रक्षक और भाग्य-विधाता है। असभ्यता और मिथ्या-विश्वासके अन्धकारमेंसे प्रकृतिका अरुणोदय हुआ। दिमागको स्वतन्त्रताकी हवा लगी और आदमी अपनी शक्तिके स्वप्न देखने लगा। चारो ओर खोज, आविष्कार और साहसपूर्ण विचार दिखाई देने लगे। ईसाइयतने विज्ञानके मित्रोंको अपना शत्रु समझना आरम्भ किया। सिद्धान्तियोने ज़ंजीरों और चिताओका सहारा लिया—लोगोके अङ्ग भङ्ग करने और उत्पीड़नके लिये।

विचारकोको नास्तिक और अनीश्वरवादी कहकर उनकी निंदा की गई। उन्हे शैतानके बच्चे और ईसाको बदनाम करनेवाले कहा गया। मिथ्या विश्वासियोंके तमाम अज्ञान, ईर्षा और जलनको उत्तेजित किया गया। सभी खोज और विचारका नाश करनेके लिये एकत्रित हो गये। शताब्दियो तक

यह संघर्ष जारी रहा। परा-प्राकृतिकके विश्वासियोंने कोई ऐसा अत्याचार न था, जो न किया हो, कोई ऐसा पाप न था जो न किया हो। किन्तु, इस सबके वावजूद प्राकृतिकके शिष्योंकी संख्या बढ़ने लगी और ईसाइयतका बल घटने लगा। अब सारी समझदार दुनिया प्राकृतिकके पक्षमें है। अभी भी सघर्ष जारी हीं है, पराप्राकृतिक निरन्तर हार रहा है और प्राकृतिक-पक्ष लगातार प्रबल होता जा रहा है। कई वर्षोंमे विज्ञान मिथ्या-विश्वासको सर्वत्र और सम्पूर्ण रूपसे परास्त कर देगा।

इस प्रकार कई शताब्दियोंसे जीवनके सम्बन्धमे दो प्रकारके दर्शन चले आ रहे है। एक तृष्णाके क्षयका मार्ग—इच्छाओंके कम करनेका मार्ग और अपनेसे ऊँची किसी शक्तिपर सम्पूर्ण भावसे निर्भर रहनेका मार्ग, दूसरा कामनाओंकी उचित पूर्तिका मार्ग, इच्छाओंकी वृद्धिका मार्ग और प्रयत्न, चतुराई, आविष्कार तथा आदमीकी अपनी शक्तिपर भरोसा रखनेका मार्ग। डियोजेनेस, एपिकटेटस, एक सीमा तक साक्रेटीस, बुद्ध और ईसा, सभीने पहले जीवन-दर्शनकी शिक्षा दी। सभी धन और आरामपसन्दीसे घृणा करते थे, सभी कला और संगीतके शत्रु थे, सभीको अच्छे वस्त्र, अच्छा भोजन और अच्छे घर अच्छे नही लगते थे। वे दरिद्रता और चीथड़ोंके दार्शनिक थे। वे गरीबोंकी झोपड़ीके दार्शनिक थे। वे अज्ञान और श्रद्धाके दार्शनिक थे। उन्होंने इस लोकके दुःखों और परलोकके सुखोंका प्रचार किया। वे सम्पन्न, उद्योगी तथा जीवनका आनंद भोगनेवालोंपर नाक-भौं सिकोड़ते थे और भिखमँगोंके लिये स्वर्गमें स्थान सुरक्षित रखते थे।

अब इस जीवन-दर्शनका प्रभाव घट रहा है। अब अधिकाश लोग यहाँ इसी जीवनमे सुखी होना चाहते हैं। अधिकाश लोग भोजन चाहते है, निवासस्थान चाहते है, अच्छे वस्त्र चाहते हैं, पुस्तकें चाहते हैं, चित्र चाहते हैं, तमाम आराम और आसाइश चाहते हैं। वे दिमागकी शक्तियोंका विकास करनेमे विश्वास रखते हैं और दिलचस्पी रखते है प्रकृतिकी शक्तियोंपर अपना अधिकारकर उन्हें अपना दास और नौकर बनानेमे।

अब संसारके समझदार आदमियोंने आत्मपीडकोंकी शिक्षाको, आत्मपीडकोंके दर्शनको तिलाञ्जलि दे दी है। अब वे भूखो मरने और काय-क्लेशको

सदाचार नहीं मानते । उनका विश्वास है कि सुखपूर्वक रहना ही एकमात्र कुशल है; और सुखी रहनेका समय अभी है, यही है, इसी ससारमे है । वे अब प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिद्वारा दिये जानेवाले दण्डो और पुरस्कारोंमे विश्वास नहीं करते । वे कृत्यो और उनके परिणामोमे विश्वास करते हैं—बुरे कृत्योंका परिणाम बुरा और भले कृत्योंका परिणाम भला समझते है ।

उनका विश्वास है कि आदमीको खोज करके, विचार करके यह पता लगा लेना चाहिये कि आदमी किस प्रकार रहनेसे सुखी रहता है और उसको उसी प्रकार रहना चाहिये । वे नही मानते कि भूकम्पो, ऑधियो, ज्वालामुखी पर्वतो और चन्द्र-ग्रहण तथा सूर्य-ग्रहणको आदमियोके कृत्योसे कुछ लेना-देना है । वे अब प्रकृतिसे परेकी किसी शक्तिमे विश्वास नहीं करते । वे अपने आपको अब न किसी दैवी-राजाका गुलाम समझते हैं, न नौकर और न कृपा-भाजन । वे अनुभव करते हैं कि बहुत-सी बुराइयॉ ज्ञानद्वारा दूर की जा सकती हैं और इस लिये वे मस्तिष्कके विकासमे विश्वास करते है । विद्यालय उनका गिर्जा है और यूनिवर्सिटी उनका महान् पूजा-गृह ।

इसी प्रकार संसारमे कुछ समयसे शासनके भी दो सिद्धान्त चले आ रहे हैं—एक धार्मिक सिद्धान्त और दूसरा लौकिक सिद्धान्त ।

राजाको सीधे परमात्मासे अधिकार मिलता था । लोगोका काम था राजाज्ञा पालन करना । पण्डे-पुरोहितोंके जो मत थे वे भी उन्हे परमात्मासे प्राप्त थे । लोगोंका काम था उनमें विश्वास करना ।

धार्मिक सरकारें अब कुछ कुछ अप्रिय होती जा रही हैं । इग्लैण्डमें पार्लिमेंटने परमात्माका स्थान ले लिया और संयुक्तराज्यका शासन शासितोंसे ही शक्ति प्राप्त करता है । शायद जर्मनीका विलियम महाराज ही एक मात्र ऐसा व्यक्ति है जो समझता है कि परमात्माने उसे सिहासनपर बिठाया है और वह उसे, जर्मनीके लोगोके सतोष असतोषकी परवाह न करके सदैव सिंहासनपर बिठाये रखेगा । इटलीने कैथालिक परमात्माको राजनीतिसे बिदा-कर दिया । फ्रास फ्रासीसियोंका है और उन्हीके द्वारा शासित होता है । रूस-मे भी लाखों आदमी ज़ार और उसके समान दैवी-शासनाधिकारकी बातको घृणाकी दृष्टिसे देखते हैं ।

धार्मिक सरकारे लुप्त हो रही हैं और लौकिक सरकारे शनैः शनैः उनका स्थान ले रही हैं। आदमी पहलेकी अपेक्षा बडा बनता जा रहा है और देवतागण अस्पष्ट। इन दैवी सरकारोका आधार है अधिकाश लोगोका भय और अज्ञान तथा थोडेसे लोगोकी ठग-विद्या, निर्लज्जता और असत्याचरण। लौकिक सरकार न केवल कुछ किन्तु बहुत लोगोकी बुद्धि, ईमानदारी और साहसमेसे पैदा होती है।

हमने यह देख लिया है कि आदमी बिना किसी पण्डे, पुरोहित, पोथी अथवा परमात्माकी सहायताके अपने आपपर शासन कर सकता है। हमने देख लिया है कि मज़हब कोई अपनेमे स्वतःप्रमाण वस्तु नही है, और यह कोई अच्छी बात नहीं है कि आदमी किसी बातमे बिना किसी प्रमाणके विश्वास करे। हम मानते हैं कि जो स्वय-सिद्ध है वह दिमाग़की बनावटमे एक ध्रुव-तारेकी तरह है। हम जानते है कि स्वयं-सिद्धसे कोई इनकार नही करता। हम जानते हैं कि पर्याप्त प्रमाण रहनेपर विश्वास करनेमे कोई खास अच्छाई नहीं, और पर्याप्त-प्रमाण न रहनेपर भी यह कहनेमें कि हम विश्वास करते हैं, कुछ भी अच्छाई नहीं।

सभी विश्वासी भले आदमी नहीं हुए हैं। संसारमे कुछ अत्यन्त निकृष्ट आदमी बड़े विश्वासी हुए हैं। जिन महानुभावोने सुकरातको जहरका प्याला दिया, वे सब विश्वासी थे। जिन यहूदियोने ईसाको सूलीपर चढ़ाया, वे भी परमात्माके विश्वासी और पुजारी थे। शैतानके बारेमे कहा जाता है कि वह पिता (परमात्मा), पुत्र (ईसा) और पवित्र-आत्मामे विश्वास करनेवाला है। इस सबका उसके आचरणपर कोई प्रभाव नही पड़ता। बाइबलके अनुसार वह कॉपता रहता है, किन्तु उसमें तनिक भी सुधार नही होता। अन्तमे हम इस परिणामपर पहुँचे हैं कि हमे अपने पूर्वजोंके धर्मकी परीक्षा करनेका अधिकार है।

२

सभी ईसाई जानते है कि उनके अपने परमात्माके अतिरिक्त शेष सभीके परमात्मा मनुष्यद्वारा उत्पन्न किये गये हैं। वे झूठे थे, झूठे है।

मूर्ख थे, मूर्ख हैं। भयानक थे, भयानक हैं। सभी गैर-ईसाई मन्दिरो और उनकी वेदिकाओकी रचना व्यर्थ हुई है। सभी बलिदान निष्फल थे। सभी पुरोहित ढोगी थे। उनकी प्रार्थनाये कभी सुनी नहीं गई। गरीब आदमियोको सदैव धोखा दिया गया है, लूटा गया है और गुलाम बनाया गया है। लेकिन प्रश्न है कि क्या हमारा परमात्मा दूसरोंके परमात्माओसे श्रेष्ठ है?

हम इस समय अपनेसे यह प्रश्न पूछ सकते हैं क्योकि इस समय हम सम्पन्न अवस्थामे है और आदमी सम्पन्न अवस्थामे साहसी हो जाता है। यदि इस समय कुछ भूकम्प होते अथवा महामारियाँ होतीं तो कदाचित् हम घुटनोके बल बैठ, ऑखे बन्द कर परमात्मासे इस प्रकारका विचार मनमें आने देनेके लिये भी क्षमा माँगते। हम जानते हैं कि जहॉ अन्धश्रद्धा है, वही अकाल भी पडते हैं, जहॉ मिथ्या-विश्वास है वहीं विपत्ति भी आती है। लेकिन क्योकि इस समय न हम किसी महामारीसे पीड़ित हैं और न अकालसे, तथा पृथ्वीका तल सामान्यतया शान्त है, इसलिये परमात्माके वास्तविक चरित्रकी परीक्षा कर सकते हैं।

यह स्वीकार करना चाहिये कि शक्तिका उपयोग चरित्रकी एक बहुत ही बढिया कसौटी है।

क्या कोई भला परमात्मा पक्षपात और अज्ञानकी ढाल-तलवारको अपील करेगा? उस अन्ध-विश्वासको अपील करेगा, जो पण्डे-पुरोहितोके नेतृत्वमें रहनेवाली मूर्खताकी एक कडी है? भयको अपील करेगा, जो ठग और ढोंगीका मूल धन है? क्या एक भला परमात्मा अपने बच्चोंको डरावेगा अथवा ज्ञान देगा? क्या एक भला परमात्मा तर्कको अपील करेगा अथवा अज्ञानको? न्यायको अथवा स्वार्थको? स्वतन्त्रताको अथवा दण्डको?

हमारे आदि माता-पिताको अदनके उद्यानमे हमारे परमात्माने प्रेमकी पवित्रताके बारेमें कुछ नहीं कहा, बच्चोके बारेमे कुछ नहीं, न्याय और आज़ादीके बारेमे कुछ नहीं।

जब उनसे उसकी आज्ञाका उल्लंघन हो गया तो वह एक जगली-पशुकी तरह भयानक हो गया। उसने पृथ्वीको अभिशाप दिया और हव्वाको कहा—'मैं दुःखको बहुत बढ़ा दूँगा। दुःखमें ही तुम्हें बच्चोंको जन्म देना होगा। तुम्हारा पति तुमपर शासन करेगा।'

हमारे परमात्माने प्रेमको पीडाका दास बनाया, पत्नियोको गुलाम बनाया और संसारकी गृहस्थीको पशुत्वमे बदल दिया।

हमारे परमात्माने आठ आदमियोके अतिरिक्त शेष सारे ससारको पानीमे डुबा दिया; पृथ्वीको लाशोंसे ढके हुए एक अनन्त समुद्रमें परिवर्तन कर दिया।

जब वह जानता था कि उसे उनका नाश कर देना होगा, तो उसने पुरुषों स्त्रियो और बच्चोको जन्म ही क्यो दिया? उसने उनके सुधारका प्रयत्न क्यो नही किया? जब वह जानता था कि उनका सुधार नहीं हो सकता, तो उसने लोगोकी रचना ही क्यो की?

क्या यह सम्भव है कि हमारा परमात्मा समझदार और भला दोनों था?

उस महान बाढके बाद हमारे परमात्माने यहूदियोंको चुना और अपने शेष सारे बच्चोंको छोड दिया। उसने हिन्दुओकी ओर ध्यान नही दिया, मिसर-वालोकी उपेक्षा की, वह पारसियोकी ओरसे लापरवाह हो गया, असीरियाके लोगोको भूल गया और यूनानके लोगोको याद न रख सका। इतना सब होनेपर भी वह सबका पिता था। शताब्दियोतक परमात्मा केवल एक जातिका खुदा था। वह बहुतोंसे घृणा करनेवाला और थोड़ेसे लोगोकी रक्षा करनेवाला था। हमारा परमात्मा अज्ञानी था। वह ज्योतिष अथवा भूगर्भ-शास्त्रके विषयमें कुछ न जानता था। वह यह भी नहीं जानता था कि पृथ्वीकी शक्ल कैसी है। वह समझता था कि ये तारागण आकाशमे लगे हुए धब्बे हैं।

वह बीमारियोंके बारेमे अज्ञानी था। वह समझता था कि बहते हुए पानीपर मारे गये पक्षीका रक्त अच्छी दवाई है। उसमे बदला लेनेकी भावना थी। वह निर्दयी था। वह अपने कुछ बच्चोंको दूसरोकी हत्या करनेमे सहायता देता था। उसने उन्हें आज्ञा दी कि वे पुरुषो, स्त्रियो और बच्चोको मार डाले और कुमारियोंको जीवित रख उन्हें अपने सैनिकोमें बाँट दे।

हमारे परमात्माने गुलामीकी स्थापना की, आदमियोको आज्ञा दी कि वे अपने मानव-बन्धुओंको खरीदे, औरतों तथा बच्चोका क्रय-विक्रय करे। हमारे परमात्माने बहु-पत्नि-विवाहकी अनुज्ञा दी, उसने स्त्रियोको पुरुषोकी सम्पत्ति बनाया। हमारे परमात्माने राजाओके अपराधोंके लिये लोगोंकी हत्या

की। कोई भी समझदार आदमी, जिसका दिमाग मिथ्या विश्वाससे विषाक्त नही हो गया है, जिसकी बुद्धि भयके कारण जड नहीं हो गई है, यदि पुराने-प्रवचनको पढेगा तो उसे इस परिणामपर पहुँचना ही होगा कि हमारा परमात्मा एक जगली पशु था।

यदि बिना परमात्माके हमारा काम न चले तो उसे दयावान् तो होना चाहिये। हमे स्मरण रखना चाहिये कि करुणाकी वीणाके तार टूटे नही। हमे याद रखना चाहिये कि जिस समय न्यायकी तलवार दुर्बलकी सहायताके लिये उठती है, उसी समय उसमे फूल खिलते हैं और उन फूलोंकी सुगन्ध ही वह धूप है, वह पूजा है और वह बलि है जिसे करुणाकी देवी स्वीकार करती है।

३

इस प्रकार, रोगके कारण और उसकी चिकित्साके बारेमे भी दो मत रहे हैं। एक मजहबी मत है और दूसरा वैज्ञानिक।

मजहबी मतके अनुसार रोगोका कारण वे दुष्ट-आत्माये थीं, वे शैतान थे जो आदमियोंके शरीरमे प्रवेश पा जाते थे और पैगम्बर, पहुँचे हुए आदमी तथा पुरोहित इन दुष्ट आत्माओंको निकाल सकते थे।

प्राकृतिक कारणो और उनके प्रभावके बारेमे कुछ जानकारी न थी। प्रत्येक बात चमत्कार-पूर्ण तथा रहस्य-पूर्ण थी। पुरोहित ठग थे और लोग अन्ध-विश्वासी।

धीरे धीरे रोगके कारण और उसकी चिकित्साके सम्बन्धमें एक दूसरे सिद्धान्तने दिमागमें स्थान ग्रहण कर लिया। कुछ लोगोने दुष्ट-आत्माओवाले सिद्धान्तको त्याग दिया। उन्होने अपने मनमें इस सिद्धान्तको जगह दी कि रोग प्राकृतिक कारणोसे पैदा होते है और उनमेंसे बहुतसे रोग प्राकृतिक उपायोंसे अच्छे किये जा सकते हैं।

आरम्भमें चिकित्सक बहुत अज्ञानी था, किन्तु तो भी वह पुरोहितकी अपेक्षा अधिक जानकार था। धीरे धीरे उसने पुरोहितको रोगीके बिस्तरेसे दूर हटा दिया। अन्तमें कुछ लोगोंमे इतनी अक्ल तो आ गई कि वे अपने शरीरके बारेमे डाक्टरोका भरोसा कर सकें, किन्तु वे इतने मूर्ख बने ही रहे

कि वे अपनी आत्मा पुरोहितोके ही हाथमे सुरक्षित समझें। सभी लोगोमे रोगोका मजहबी सिद्धान्त एक ओर फेक दिया गया है और अब चिकित्सा-शास्त्रमे चमत्कारपूर्ण और परा-प्राकृतिकके लिये कोई स्थान नहीं। रोमन-कैथालिक देशोमे अब भी मूर्तियो, प्रार्थनाओ, पवित्र-जल तथा साधुओकी हड्डियोद्वारा लोगोकी चिकित्सा होती है; किन्तु जब पादरी पुरोहित स्वयं बीमार पडते हैं तो वे डाक्टरको बुला भेजते हैं! अब तो परमात्माका एजेण्ट पोप तक अपना पवित्र शरीर डाक्टरके ही हाथमे सुरक्षित समझता है!

रोगोके वैज्ञानिक सिद्धान्तने मज़हबी-सिद्धान्तपर एक बड़ी हद तक विजय पा ली है। अब कोई समझदार आदमी यह विश्वास नहीं करता कि दुष्ट-आत्मायें आदमियोके शरीरमे प्रवेश पा जाती हैं। अब कोई समझदार आदमी यह विश्वास नही करता कि दुष्ट-आत्मायें आदमियोके कामोंमे दखल देनेका प्रयत्न करती हैं। अब कोई समझदार आदमी यह विश्वास नहीं करता कि दुष्ट-आत्मायें होती भी हैं!

यह सब होनेपर भी, इस समय न्यू-यार्क शहरमे कैथालिक पादरी कुँवारी मेरीकी माँ मानी जानेवाली सन्तनी ऐनीकी हड्डियोका प्रदर्शन कर रहे हैं। इनमेसे कुछ पादरी-पुरोहित अन्धे श्रद्धालु तथा निर्बल-बुद्धि हो सकते हैं, परन्तु शेष सब शुद्ध ठग हैं। यदि उनमें कुछ भी समझदारी हो तो उन्हें मालूम होना चाहिये कि वे यह बात किसी भी तरह सिद्ध नहीं कर सकते कि उस हड्डीके टुकड़ेका सन्तनी ऐनीसे कभी किसी तरहका सम्बन्ध रहा है। और यदि उनमे कुछ भी वास्तविक समझ है तो उन्हे यह बात मालूम होनी चाहिये कि सन्तनी ऐनीकी हड्डियाँ भी साररूपमे दूसरे लोगोंकी हड्डियोंके ही समान हैं, उसी तरहकी सार-सामग्रीसे बनी हुई। इस लिये सभी मानव-हड्डियोंमे यदि कोई चमत्कार तथा रोग-नाशक गुण हो सकते हैं तो वे एक ही जैसे होने चाहिये। इतना सब ठीक होनेपर भी ये पादरी-पुरोहित अपने अन्धविश्वासी वञ्चितोसे इन पवित्र हड्डियोंको देखने तथा जिस पेटीमें यें रखी हैं, उस पेटीका चुम्बन कर लेनेके अधिकारके लिये लाखो डालर प्राप्त करते हैं।

यह है इन मजहबी लोगोंकी ईमानदारी। यदि ये सज्जन स्वयं बीमार पड़

जायँ तो ये उन हड्डियोको (धातुओंको) स्पर्श नहीं करेंगे। ये एक डाक्टरको ही बुला भेजेंगे।

मैं आपको एक कहानी सुनाऊँ, जो इस प्रसगके ठीक अनुकूल है—

एक सन्तकी हड्डियोपर बना हुआ एक मठ था, और उसपर अधिकार था एक बूढे साधुका। इन हड्डियोंमे रोगोंको दूर भगानेकी सामर्थ्य बताई जाती थी। वे इस ढंगसे रखी थी कि एक बिलमेंसे हाथ डालकर भक्त-गण उनका स्पर्श कर सकते थे। अनेक रोगोंके बहुतसे रोगियोंने आ-आकर उनका स्पर्श किया था। अनेको यह समझकर कि उनके स्पर्शसे उन्हें लाभ हुआ है, या उनके रोग दूर हो गये हैं कृतज्ञतास्वरूप उस बूढे साधुके पास बहुत-सा धन छोड़ गये थे। एक दिन उस बूढ़े साधुने अपने शिष्यको इस प्रकार सम्बोधन किया—"प्रियपुत्र, अपना व्यापार ठीक नही चल रहा है। मै अकेला ही सभी आगन्तुकोसे निपट सकता हूँ। तुम्हे अपने लिये कोई दूसरी जगह देखनी होगी। मैं तुम्हे सफेद गधा, कुछ धन और अपना आशीर्वाद देता हूँ।"

इस प्रकार वह तरुण उस गधेपर सवार हो, अपने रास्ते चला गया। कुछ दिनोंमे उसका पैसा समाप्त हो गया, और सफेद गधा मर गया। उस तरुणके दिमागमें एक विचार आया। उसने उस गधेको सडकके किनारे गाड़ दिया और हर यात्रीके सामने हाथ फैलाकर वह बडी गम्भीर मुद्रामे कहने लगा—"मै आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप मुझे इस निष्पापकी हड्डियोपर एक छोटा-सा मन्दिर बनानेके लिये कुछ पैसा दे।"

उसे ऐसी सफलता मिली कि वह एक मन्दिर बना सका और हजारों लोग उस निष्पापकी हड्डियोका स्पर्श करनेके लिये आने लगे। तरुण धनी हो गया। अनेक सहायक नौकर रख लिये और बड़े ठाट-बाटसे रहने लगा।

एक दिन उसके मनमें आया कि अपने पुराने गुरुसे मिल आये। अपने साथ बहुत-से नौकर-चाकर ले वह अपने पुराने मठकी ओर चला। जब वह वहाँ पहुँचा तो वृद्ध साधु दरवाजेपर बैठा था। बडे आश्चर्यसे उसने उस तरुण और उसके पीछे पीछे आनेवाले लोगोंकी ओर देखा। तरुण नीचे उतरा और अपना परिचय दिया। वृद्ध साधु बोला—कहाँ रहे? अपनी सफलताकी कहानी तो सुनाओ।

तरुणने उत्तर दिया,—वृद्धावस्था बुद्धू होती है, तरुणाईमे सूझ-बूझ रहती है। मै तुम्हे सब सुनाऊँगा। किन्तु एकान्त होने तक प्रतीक्षा करो।

उस रात उस तरुणने अपनी सब कहानी सुनाई—किस प्रकार वह गधा मरा, कैसे उसे गाड दिया गया, कैसे उस 'निष्पाप' की हड्डियोपर पैसा मॉग मॉगकर मन्दिर बनाया और किस प्रकार उन हड्डियोसे जो लोग चंगे हुए उन्होने उसे पैसा दिया।

जब उसने अपनी राम-कहानी कह सुनाई तो उसके चेहरेपर सतोपकी हँसी थी। उसने फिर दोहराया—वृद्धावस्था बुद्धू होती है, तरुणाईमे सूझ-बूझ रहती है।

वृद्ध साधुने अपना कॉपता हुआ हाथ, अपने उस शिष्यके सिरपर रखा और बोला—इतने बे-सबर मत बनो। बेटा, यह मठ जिसमे तुम्हारा बचपन गुजरा, जिसमे तुमने इतने चमत्कार देखे, इतने रोगी चगे होते देखे, तुम्हारे गधेकी मॉकी ही पवित्र हड्डियोपर बना था।

४

संसार भरके पवित्र धर्म-ग्रन्थो और धर्मोंकी व्याख्या दो तरहसे हो सकती है। एक तो यह कहकर हो सकती है कि हमारे पवित्र धर्म-ग्रन्थ पहुँचे हुए आदमियोद्वारा लिखे गये थे और हमें अपने धर्मका इलहाम परमात्मा-द्वारा हुआ। दूसरे यह कहकर हो सकती है कि सभी ग्रन्थ आदमियो द्वारा लिखे गये। प्रकृतिसे बाहरकी किसी भी शक्तिद्वारा उन्हे कोई सहायता नहीं मिली और सभी धर्म प्राकृतिक ढंगपर उत्पन्न हुए।

हम देखते हैं कि दूसरे देशोके लोगो और जातियोके पास भी पवित्र धर्म-ग्रन्थ हैं, पैगम्बर हैं, पुरोहित हैं, हम यह भी देखते हैं कि उनके पवित्र धर्म-ग्रन्थ ऐसे आदमियोंद्वारा लिखे गये थे, जिनमे उनकी अपनी जातिके सस्कार तथा अनाखी बाते विद्यमान थीं, और उन धर्म-ग्रन्थोमे ऐसी गलतियॉ और बेहूदा बाते भरी पड़ी हैं जो कि उन ग्रन्थोकी उत्पन्न करने-वाली जातियोंकी विशेषता है।

ईसाई इस बारेमें पूर्णतया सन्तुष्ट हैं कि उनके पुराने और नये प्रवचनको

छोडकर शेष सभी कथित पवित्र धर्म-ग्रन्थ आदमियोंकी रचना हैं और उनके इलहामी होनेकी बात सर्वथा बेहूदा है। इस लिये उनका विश्वास है कि यहूदी धर्म और ईसाइयतके अतिरिक्त शेष सभी धर्म आदमियोके बनाये हुए है। दूसरे धर्मवालोंकी मान्यता है कि उनका अपना धर्म परमात्माद्वारा भेजा गया इलहामी धर्म है और यहूदी-धर्म तथा ईसाइयत सहित शेष सारे धर्म आदमियोके रचे हुए धर्म हैं। सभीका कहना ठीक है, और सभीका गलत। जब वे कहते हैं कि दूसरे धर्म आदमियोकी रचना हैं, तो वे ठीक हैं, और जब वे कहते हैं कि उनके अपने धर्म इलहामी है, तो वे ग़लत हैं।

अब हम जानते हैं कि सभी जातियोका कोई न कोई धर्म रहा है। वे ऐसी आत्माओके अस्तित्वमे विश्वास करते रहे हैं जो भेट या प्रार्थनाओसे सन्तुष्ट हो सकती थीं। अब हम जानते हैं कि प्रत्येक धर्मके मूलमें, प्रत्येक पूजाके मूलमे भयका रक्तरहित चेहरा है। अब हम जानते हैं कि सभी धर्म और सभी पवित्र पुस्तके प्राकृतिक ढगसे उत्पन्न हुई है—सभीके मूलमें अज्ञान है, भय है और वञ्चना है। अब हम जानते हैं कि भेट, यज्ञ और प्रार्थनाये सभी बेकार हैं। न वे कभी किसी परमात्माके पास पहुँची और न किसी परमात्माने उन्हें कभी सुना और न उन्हें पूरा किया।

कुछ वर्ष पहले प्रार्थनायें युद्धोकी हार-जीतका निर्णय करती थीं और यह समझा जाता था कि परमात्माके दरबारमे पुरोहितोका विशेष प्रभाव होनेके कारण वे किसीको भी विजयी बना सकते हैं। अब कोई बुद्धिमान् आदमी किसी प्रार्थनासे कुछ भी आशा नहीं लगाता। वह जानता है कि प्रकृति बिना आदमीकी इच्छा अनिच्छाकी चिन्ता किये अपने रास्ते चलती है। बादल तैरते रहते हैं, हवाये चलती हैं, वर्षा होती है, सूर्य चमकता है और इन्हे मानव-जातिकी इच्छा अनिच्छासे कुछ लेना देना नहीं, तो भी लाखो करोडों आदमी अब भी प्रार्थना करते रहते हैं। वे अब भी किसी परमात्मासे सहायताकी आशा लगाये रहते हैं और समझते हैं कि कोई न कोई उनकी रोगो और दुर्घटनाओंसे रक्षा करेगा। प्रति वर्ष पादरी-पुरोहित-गण एक ही प्रकारके प्रार्थना-पत्र देते रहते हैं, एक ही तरहकी चीज़ोंके लिये माँग करते रहते हैं। यद्यपि इसका कभी कुछ परिणाम नहीं निकलता, तो भी उनका यह क्रम जारी रहता है।

जब कभी भले आदमी कोई अच्छी बात करते हैं तो ये पादरी-पुरोहित उसका श्रेय परमात्माको देते है, किन्तु जब बुरी बाते होती हैं तो वे उन बुरी बातोके करनेवालोको दोष देते हैं और उस समय परमात्माको दोषी ठहराना भूल जाते हैं।

प्रार्थना करना एक कारबार बन गया है, एक पेशा, एक व्यापार। एक धर्मोपदेशक इतना प्रसन्न कभी नहीं होता, जितना लोगोके सामने प्रार्थना करनेके समय। उनमेसे अधिकाश परमात्मासे अत्यधिक परिचित हैं। यह जानते हुए भी कि वह सब कुछ जानता है, वे उसे जातिकी आवश्यकताओ और लोगोकी इच्छाओसे परिचित कराते हैं और बताते हैं कि वह क्या करे और कब करे। वे उसके अभिमानको अपील करते हैं और प्रार्थना करते है कि वह कुछ बातें अपनी शानकी रक्षाके लिये करे। वे कभी कभी असम्भव बातोके लिये प्रार्थना करते है। वाशिगटनके प्रतिनिधि-भवनमें मैने एक धर्मोपदेशकको ऐसी बातके लिये प्रार्थना करते सुना, जिसे वह स्वय भी असम्भव मानता होगा। उसने चेहरेपर बिना किसी प्रकारके परिवर्तनके, बिना किसी प्रकारकी मुस्कराहटके वैसे ही गाम्भीर्य्यके साथ जैसा श्मशानमे होता है, कहा—हे परमात्मा, मै तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि काग्रेसको बुद्धिमानी दो। सम्भव है कि ये धर्मोपदेशक वास्तवमे यह समझते हो कि उनकी प्रार्थनाओसे किसीको कुछ लाभ होता है और यह भी सम्भव है कि मेण्डक यह समझते हो कि उनके टर्रानेसे वर्षाऋतु आती है।

जो विचारवान् है वे अब यह जान गये हैं कि सभी पवित्र पुस्तके मनुष्यों-द्वारा बनाई गई हैं, प्रकृतिसे ऊँपर किसी शक्तिसे कभी कोई इलहाम नही उतरा है, जितनी भविष्य-वाणियॉ है वे या तो असत्य है या घटना-ओके बादमे की गई हैं। न तो कभी कोई चमत्कार हुआ न होगा। किसी परमात्माको न आदमीकी पूजा चाहिये और न सहायता, किसी प्रार्थनाने आजतक आकाशसे न पानीकी एक बूँद बरसाई और न सूर्यसे एक भी किरण। किसी प्रार्थनासे आजतक न कोई बाढ़ रुकी और न कभी कोई तूफान। किसी प्रार्थनाने न कभी किसी प्यासेकी प्यास बुझाई और न कभी किसी भूखेको भोजन दिया। किसी प्रार्थनाने न कभी किसी महामारीको रोका, न कभी किसी भूकम्पको शान्त किया और न कभी

किसी ज्वालामुखी पर्वतको ठण्डा किया। कोई प्रार्थना कभी किसी निर्दोषकी ढाल नहीं बनी। किसी प्रार्थनासे कभी किसी पीडितको सहायता नही मिली। किसी प्रार्थनाने कभी किसी कारागारके दरवाजे नही खोले। किसी प्रार्थनाने कभी किसी गुलामको बन्धनमुक्त नहीं किया, भले आदमियोकी हथकडियोको नही खोला और न कभी किसी चिताकी आग बुझाई।

अब हम यह जानते हैं कि हम एक प्राकृतिक संसारमे रहते है। ये देवता, ये शैतान और ये परमात्माके पुत्र सब कपोलकल्पनाये है। हमारे मजहब और हमारे देवतागण भी बहुत करके दूसरी जातियोके मज़हब और देवतागणके ही समान है; और एक असभ्य आदमीका पत्थरका देवता ठीक वैसे ही प्रार्थनाओको सुनता और रक्षा करता है जैसे (ईसाइयोका) पिता, पुत्र और पवित्र-आत्मा।

५

सदाचारके सम्बन्धमे भी दो सिद्धान्त हैं। एक सिद्धान्त है कि नैतिक आदमी बिना यह सोचे कि आज्ञा उचित है या नहीं परमात्माकी आज्ञाओका पालन करता है। वह मानता है कि परमात्माकी इच्छा ही सदाचारका मूल स्रोत है। वह सोचता है कि क्योकि परमात्माने मना किया है इसलिये यह काम अनीतिपूर्ण है, यह नही कि अनीतिपूर्ण होनेसे परमात्माने मना किया है। यह सिद्धान्त आदमीको विचार करनेके लिये नहीं कहता; किन्तु आज्ञा-पालनके लिये कहता है। यह तर्कको अपील नहीं करता किन्तु दण्डके भय और पुरस्कारकी आशाको आगे रखता है। परमात्मा एक राजा है, जिसकी इच्छा ही न्याय है और आदमी उसके दास तथा गुलाम हैं।

बहुत-से लोग मानते हैं कि ईश्वरके अस्तित्वमे विश्वास किये बिना सदाचार असम्भव है, और पृथ्वीपरसे नैतिकताका लोप हो जायगा।

यह समझा गया है कि 'श्री भगवानोवाच'के साथ यह बेहूदा सिद्धान्त तर्कसे स्वतन्त्र और उससे ऊपरकी वस्तु है।

दूसरा सिद्धान्त है कि पुण्य और पाप वस्तुओके स्वरूपमें ही निहित है। कुछ कार्य हैं जो आदमीके सुखको बनाये रखते हैं अथवा उसे बढ़ाते हैं,

और दूसरे कार्य चिन्ता तथा दुःखको जन्म देनेवाले हैं। जितने कार्य करनेसे सुख पैदा होता है वे सब पुण्य है और शेष सभी कार्य या तो पाप अथवा न पुण्य न पाप। पुण्य और पाप किसी तथाकथित परमात्मासे इलहामद्वारा प्राप्त नही हुए है, किन्तु आदमीने ही अपनी समझ और तजरबोसे इनका पता पाया है। सदाचारमे न कुछ चमत्कारकी बात है और न किसी प्रकारकी प्रकृतिसे परे होनेकी। सदाचारको परलोक अथवा किसी अनन्त शक्तिसे भी कुछ लेना देना नहीं। यह इसी लोकमे जो हमारा आचरण है उसपर लागू होता है और उस आचरणका हमारे ऊपर तथा अन्य लोगोपर जो प्रभाव पडता है उसीसे इसका स्वरूप निश्चित होता है।

इस ससारमें परिश्रमद्वारा ही लोग अपनी इच्छाओकी पूर्ति करनेके लिये मजबूर हैं। उद्योग एक आवश्यकता है। इस लिये जो काम करते हैं उनकी चुरानेवालोसे स्वाभाविक शत्रुता है।

चोरीको अप्रिय बनानेके लिये किसी परमात्माके इलहामकी आवश्यकता न थी। स्वभावसे ही मनुष्योको यह अप्रिय है कि उन्हे किसी तरहकी हानि पहुँचे, उनका अंग-भंग हो अथवा उनका प्राण-हरण हो। इसलिये हर समय और हर स्थानपर उन्होने आत्म-रक्षाके प्रयत्न किये हैं।

आदमियोके मनमे आत्म-रक्षाका भाव उत्पन्न करनेके लिये किसी परमात्माके इलहामकी आवश्यकता न थी। आक्रमण होनेपर आत्म-रक्षाकी भावना उतनी ही स्वाभाविक है जितनी भूख लगनेपर खानेकी।

किसी परमात्माकी आज्ञाकी अनुकूलता अथवा प्रतिकूलताके हिसाबसे किसी कर्मका शुभाशुभ निर्णय करना सीधा-सादा मिथ्या विश्वास है। परिणामोको किसी भी कर्मकी कसौटी मानना वैज्ञानिक है और तर्कानुसंगत है।

परा-प्राकृतिक सिद्धान्तके अनुसार कर्मोके स्वाभाविक परिणाम विचारणीय नहीं हैं। निषिद्ध होनेसे कर्म पाप बन जाते हैं और अनुज्ञा होनेसे पुण्य। कैथालिक मान्यताओके अनुसार शुक्रवारको मास खाना एक ऐसा पाप कर्म है जिसका अनन्त-दण्ड मिलना चाहिये। इतना होनेपर भी परिणामकी दृष्टिसे शुक्रवारको मांस खानेका परिणाम किसी भी दूसरे दिन मास खानेके परिणामसे भिन्न नहीं हो सकता। इसलिये सभी मज़हब शिक्षा देते हैं कि अविश्वास एक

अपराध है, वस्तुओंकी स्वाभाविक प्रकृतिमे नहीं, किन्तु परमात्माकी इच्छामे।

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि यह सारी बात बेहूदा है और गधापन है। यदि कोई अनन्त शक्तिवाला परमात्मा हो भी, तो भी जो कर्म प्राकृतिक दृष्टिसे उचित है वह उसे अनुचित नहीं ठहरा सकता। वह किसी ऐसे कर्मको जिसके परिणाम अशुभ हों शुभ भी नही बना सकता। एक अनन्त शक्तिवाला परमात्मा भी किसी यथार्थ घटनाको बदल नही सकता। उसके बावजूद किसी-चक्रकी परिधि और व्यासमे वही सम्बन्ध रहेगा।

एक वस्तुका दूसरी वस्तुसे, गतिका गतिसे, क्रियाका क्रियासे तथा कारणका कार्यसे, जो भूत कहलाता है उस क्षेत्रमे तथा जो मन कहलाता है उस राज्यमे वैसा ही निश्चित, वैसा ही अपरिवर्तनीय सम्बन्ध है, जैसा कि व्यास और परिधिका सम्बन्ध।

एक अनन्त शक्तिवाला परमात्मा इन आधारोको बदल नहीं सकता, कर्मोके स्वाभाविक परिणामोको घटा बढा नहीं सकता।

इस संसारमें न कुछ अचानक होता है, न कुछ जादू है, न कुछ चमत्कार है। हर घटना, हर विचार, और स्वप्नके पीछे उचित, स्वाभाविक और आवश्यक कारण रहता है।

किसी तथाकथित परमात्माकी इच्छाको सदाचारका आधार बनानेके प्रयत्नने संसारको दुःख और पापसे भर दिया है, करोड़ों मस्तिष्कोंमें प्रज्वलित तर्कके प्रदीपको बुझा दिया है और असंख्य तरीकोंसे मानवताकी प्रगतिमे बाधा उपस्थित कर दी है।

अब समझदार आदमी यह जान गये हैं कि यदि कोई अनन्त शक्तिवाला परमात्मा है तो आदमी किसी भी तरह उसके सुखको घटा बढा नहीं सकता। वे जानते हैं कि आदमी केवल जीवित प्राणियोके विरुद्ध अपराध कर सकता है। एक परिमित शक्तिवाले प्राणीका अत्यन्त शक्तिवाले परमात्माके विरुद्ध अपराध कर सकना अत्यन्त असम्भव है।

६

हजारों वर्षो तक आदमी असम्भवमे विश्वास करता रहा है और उसके पीछे पड़ा रहा है। रसायनशास्त्रमे वह किसी ऐसी वस्तुकी खोजमें व्यस्त

रहा है कि जो दूसरी सामान्य धातुओको सोनेमे बदल दे। लार्ड बैकन भी इस बेहूदगीमे विश्वास करता था। अनेक शताब्दियो तक हजारों आदमी जस्त और लोहेकी प्रकृतिको बदलनेका प्रयत्न करते रहे कि वह अन्तमे सोना बन सके। उन्हे चीजोके वास्तविक स्वभावकी कोई कल्पना न थी। वे समझते थे कि चीजे किसी न किसी प्रकारके जादूसे पैदा हुई है, और उसी प्रकारके जादूसे वे बदलकर कोई दूसरी चीजे बनाई जा सकती हैं। वे सभी परा-प्राकृति-कमे विश्वास करनेवाले थे। इसी प्रकार मशीन-निर्माणमे भी मनुष्य असम्भवकी खोजमे लगे रहे। वे लगातार गतिमे विश्वास करते थे और वे ऐसी मशीन बनाना चाहते थे जो स्वयं बिना किसी साधनके लगातार चलती रहे।

हज़ारो बुद्धिमान आदमियोने अपना जीवन ऐसी मशीनोके आविष्कारमे व्यर्थ नष्ट कर दिया, जो किसी न किसी आश्चर्यजनक तरीकेपर गतिको जन्म दे सके। वे यह नहीं जानते थे कि गति निरन्तर विद्यमान रहती है। न यह उत्पन्न ही की जी सकती है और न यह नष्ट ही की जा सकती है। वे यह नही जानते थे कि जिस मशीनमे लगातार गति रहेगी वह अपनेमें एक विश्व होगी, अथवा इस विश्वसे सर्वथा स्वतन्त्र। उसमें जो घर्षण नामक शक्ति रहेगी, वह बिना किसी भी प्रकारकी हानिके धकेलनेवाली शक्तिमें परिणत हो जायगी अर्थात् मशीन स्वय उस मूल-शक्तिकी जनक बन जायगी जिस शक्तिसे वह चलेगी। इन सब बेहूदगियोके बावजूद ऐसे आदमी जिन्हें उनके साथी पण्डित और समझदार समझते रहे शताब्दियोंतक लगातार गतिके महान् सिद्धान्तके आविष्कारमें लगे रहे।

हमारे पूर्वजोने तारागणोका अध्ययन किया। वे समझते थे कि उनके अध्ययनसे हम जातियों और व्यक्तियोके भाग्य तथा जीवनका पता पा सकेंगे। सूर्य-ग्रहण तथा चन्द्र-ग्रहण, पुच्छल तारे, तारागणोके आपसी सम्बन्ध, भाग्य अथवा भाग्यके पूर्व-चिह्न और कारण समझे जाते थे। फलित-ज्योतिष एक विज्ञान माना जाता था, और जो इस शास्त्रके ज्ञाता थे, उनकी पूछताछ सेनापति करते थे, कूटनीतिज्ञ करते थे और बड़े बड़े महाराजा करते थे। इस तथाकथित विज्ञानके अध्ययनमें जो समयका अपव्यय हुआ, जो प्रतिभाका नाश हुआ उसकी अतिशयोक्ति हो ही नहीं सकती। जो लोग फलित-ज्योति-

षमे विश्वास करते थ, वे समझते थे कि वे एक परा-प्राकृतिक संसारमे रहते है—एक ऐसे ससारमे जिसमे कार्य कारणका आपसमे कोई सम्बन्ध नही, जिसमें सभी घटनाये जादूके प्रभावसे होती हैं।

अभी उन्नीसवी शताब्दीकी समाप्तिपर भी लाखो आदमी है जो गधोकी जन्म-पत्रियाँ देखकर ही अपनी जीविका चलाते है।

मशीन-निर्माताओका निरन्तर-गतिका सिद्धान्त, रसायन-शास्त्रज्ञका पारस-मणिकी खोजमे भटकना तथा तारागणोके सम्बन्धसे भविष्यत्-वाणियाँ करना—ये सभी बाते प्रकृति-सम्बधी उसी अज्ञानमेसे पैदा हुई हैं, जिस अज्ञानने धर्मोपदेशकोको एक ऐसे कारण (परमात्मा) की कल्पना करनेपर मजबूर किया कि जो स्वय तो सभी कारणो तथा कार्योका कारण है किन्तु उसका कोई कारण नही।

धर्मोपदेशकोंका दुराग्रह रहा है कि प्रकृतिसे 'परे कुछ' है और वह 'कुछ' ही प्रकृतिका उत्पन्न करनेवाला तथा पालन करनेवाला है।

इसमे कोई संदेह नहीं कि जिस प्रकार पारस-मणिके अस्तित्वका हमारे पास कोई प्रमाण नहीं उसी प्रकार हमारे पास उस 'कुछ'के अस्तित्वका भी प्रमाण नही है।

यदि कोई मशीन-निर्माता अब निरन्तर-गतिमे विश्वास करता है तो वह पागल है, इसी प्रकार यदि कोई रसायनशास्त्रज्ञ एक धातुको दूसरीमे बदल देता है तो वह पागल है; यही हाल ईमानदार ज्योतिषीका है और कुछ वर्षोंमे यही बात सचाईके साथ ईमानदार धर्मोपदेशकोके बारेमे भी कही जा सकेगी।

हमारे अनेक पूर्वज निरन्तर तरुण बने रह सकनेके स्रोतमें विश्वास करते थे और उसकी खोजमें लगे रहे। उनका विश्वास था कि एक वृद्ध आदमी झुककर यदि इस स्रोतसे पानी पी ले तो उसके सफेद बाल काले हो जायँ, उसके मुँहकी झुर्रिया उड़ जायँ, उसकी धुँधली आँखे चमक उठे और उसका दिल तारुण्यकी गर्मीसे धड़कने लग जाय।

वे परा प्राकृतिकके विश्वासी थे। उन्हें चमत्कारोमें विश्वास था। उन्हें कोई बात इतनी सम्भव नहीं मालूम देती थी, जितनी कि असंभव बात।

७

बहुतसे आदमी तर्कके स्थानपर नामोका प्रयोग करते है। उन्हे प्रसिद्ध मृत-पुरुषोके शिष्य कहलानेमे बडा सतोष मिलता है। प्रत्येक दल, प्रत्येक पार्टीके पास महान् पुरुषोकी एक सूची रहती है और वे जब कभी अपने किसी मत अथवा सिद्धान्तके बारेमें विवाद करते हैं तो वे आपसमे इन्ही महापुरुषोके नाम एक दूसरेपर फेंकते हैं।

लोग बाइबलको इलहामी और ईसाको ईश्वरका पुत्र सिद्ध करनेके लिए सैनिको, कूटनीतिज्ञों और राजाओको गवाहीमें पेश करते हैं। इसी प्रकार वे स्वर्ग और नरकके अस्तित्वकी भी स्थापना करते हैं। उनके किसी एक सिद्धान्तका विरोध कीजिए तो आपको तुरन्त बताया जायगा कि आईजक न्यूटन दूसरे मतका था, और तुमसे पूछा जायगा कि क्या तुम न्यूटनसे भी बढ़कर हो ? हमारे अपने देशके पादरी-पुरोहित अपने बेहूदा मतोकी स्थापनाके लिये वेबस्टर तथा दूसरे सफल राजनीतिज्ञोंकी सम्मतियॉ उद्धृत करते हैं। मानो उनकी सम्मतियॉ ही कोई प्रमाण हो।

ये तथाकथित महापुरुष अनेक बातोंमे बड़ी गलतियॉ करते रहे हैं। लार्ड बैकन अपने जीवनके अन्तिम दिनतक यह मानता रहा कि सूर्य और तारागण इस छोटी पृथ्वीके चारो ओर घूमते हैं। मॅथ्यू हेलका दृढ विश्वास था कि जादू कर सकनेवाली स्त्रियॉ होती हैं। जॉन-वेजलीका विश्वास था कि भूकम्प पापका परिणाम है। और, यदि भगवान ईसापर ईमान ले आया जाये तो उससे बचा जा सकता है !

८

महापुरुषोंकी मूर्खता और पागलपनपर बडे बडे ग्रन्थ लिखे जा सकते हैं।

कुछ ही वर्ष पहले जो सच्चे महापुरुष थे उन्हे यातनाये दी गई, कैद किया गया या जला दिया गया। इस प्रकार धर्म महापुरुषोको अपनी ओर रखनेमे सफल हुआ।

असलमे यह बता सकना असम्भव है कि महापुरुष वास्तवमे क्या सोचते

थे। हम केवल यह जानते हैं कि उन्होने क्या कहा। इन महापुरुषोको अपने परिवारोका पालन-पोषण करना था, उन्हे कारागारसे डर लगता था और वे नहीं चाहते थे कि उन्हे जलाया जाय। इस लिये यह सम्भव है कि वे एक तरहसे सोचते हो और दूसरी तरहसे बात करते हो।

पादरी-पुरोहितोने इन आदमियोको कहा "हमारे मतके साथ एक मत बनो, हमारी ओरसे बोलो; अन्यथा हम तुम्हे यातना दे देकर मार डालेगे।" तब पादरी-पुरोहितोंने लोगोको सम्बोधन किया और चिल्लाकर कहा—"जरा सुनो, महापुरुष क्या कहते हैं!"

कुछ वर्षोसे वाणीकी स्वतन्त्रता जैसी चीजने जन्म लिया है और बहुत-से आदमियोने अपने विचारोंको प्रकट किया है। अब धर्मोपदेशक लोग पहलेकी तरह नामोकी दुहाई नहीं देते। जो वास्तवमे महान् है वे उनकी ओर नहीं हैं आधुनिक विचारके नेता ईसाई नहीं है। अब अविश्वासी और नास्तिक भी बडे बडे नामोकी दुहाई दे सकते हैं—ऐसे नाम जो मानसिक विजयके द्योतक हैं। हमबोल्ट, हैल्महोल्टज, हैकल, हक्सले, डारविन, स्पैसर, टैण्डल तथा अनेक दूसरे महान् व्यक्ति विचारके ससारमे खोज और आविष्कारका प्रतिनिधित्व करते हैं। ये लोग विचारक थे और हैं, तथा इनमें अपने विचारोको प्रकट करनेका साहस था और है। वे न तो पादरी-पुरोहितोकी गुड्डियॉ थे, न है और न प्रेतोके कॉपते हुए पुजारी।

अनेक वर्षोसे अमरीकी कालेजोके अधिकाश सभापति जातिके मानसिक विकासको रोकनेके पवित्र कार्यमे लगे रहे हैं। वे यहॉतक सफल हुए हैं कि उनके शिष्योंमेंसे कोई भी न तो बडा वैज्ञानिक हुआ है और न है।

अपने मतका समर्थन करनेके लिये अब पुराण-पन्थी लोग जीवितोके नाम नहीं लेते। उनके सभी गवाह कब्रोमें हैं। सभी महान् ईसाई मर गये हैं।

आज हम तर्क चाहते हैं, नाम नहीं, दलील चाहते हैं, सम्मतियॉ नहीं।

किसी व्यक्ति अथवा धर्मका अन्धानुकरण पतनका द्योतक है। तर्कसे शासित होनेसे बढकर श्रेष्ठतर कुछ नहीं। सत्यद्वारा पराजित होनेका मतलब है विजयी होना। अनुकरण करनेवाला आदमी गुलाम है। विचार करनेवाला स्वतन्त्र है।

हमे याद रखना चाहिये कि अधिकांश मनुष्य अपनी परिस्थितिसे शासित रहे हैं। तुर्किस्तानमे बहुतसे समझदार आदमी मुहम्मदके अनुयायी हैं। वे कुरानके झूलेमे झूले थे। उन्हें अपनी शक्ल-सूरतकी तरह अपनी धार्मिक सम्मतियाँ भी अपने माता-पितासे मिली। धर्मके सम्बन्धमे उनके मतका कोई विशेष मूल्य नहीं। अपने देशके ईसाइयोके बारेमे भी यही कहा जा सकता है। उनके विश्वास, विचार और खोजके परिणाम न होकर परिस्थितिके परिणाम हैं।

सभी मज़हब अज्ञानके परिणाम हैं और असभ्यताकी अँधेरी रात्रिमे उनका बीजारोपण हुआ है।

जब रोम-साम्राज्यका पतन हो गया, जब सारा वैभव जाता रहा, जब व्यापार लगभग रुक गया, जब दुर्बल हाथ अधिकारके दण्डको सँभाल न सके, जब लोग कला और अपने पुरानी सामर्थ्यको भूल गये, तब ईसाई आये। उन्होने मर्त्य-लोककी सभी चीज़ोंकी ओर घृणाकी दृष्टिसे देखकर अपने बन्धु-ओको परलोककी बात बताई—बादलोके उसपार अनन्त-सुखकी।

यदि विद्याका ह्रास न हो गया होता, यदि लोगोको शिक्षा मिली होती, यदि उन्होने यूनान और रोमके साहित्यको जाना होता, यदि उनका कलाकी चीज़ोसे परिचय हुआ होता, यदि उन्होने रोमका इतिहास पढ़ा होता, यदि उन्होने तमाम शक्ति-शाली मृत विचारकोके विचारोका ज्ञान प्राप्त किया होता, तो ईसाई मिथ्याविश्वासके बीजोको उगनेके लिये कहीं कोई ज़मीन न मिलती।

लेकिन आरम्भिक ईसाई कला, सगीत और आनन्द—सबसे घृणा करते थे। उन्होंने मानव-जातिको तिरस्कृत किया। उनका मत था कि यह जीवन केवल दूसरे जीवनकी तैयारीमें व्यतीत होना चाहिये और शिक्षा आदमीके दिमागमें व्यर्थके सन्देह भर देती है तथा विज्ञान आदमीकी आत्माको पर-मात्मासे दूर कर देता है।

९

दो रास्ते हैं। एक परमात्माके लिये जीनेका है। उसका अनेक बार अनुभव हो चुका है। परिणाम हर बार एक ही हुआ है। बहुत वर्ष पहले

इसका अनुभव फिलस्तीनमे किया गया। जिन लोगोने ऐसा किया उनके परमात्माने उनकी रक्षा नही की। वे पराजित हुए, प्रताडित हुए और देशसे निकाल दिये गये। उनका देश उनके हाथसे जाता रहा और वे दुनियामें इधर उधर छितरा गये। अनेक शताब्दियो तक वे अपने परमात्मासे सहायताकी आशा लगाये बैठे रहे। उनका विश्वास था कि वे फिर इकट्ठे हो जायेगे, उनके शहर, मन्दिर और वेदिकाये फिर बन जायेगी और वे अपने परमात्माकी सहायतासे अपने शत्रुओंको फिर जीत लेगे और संसारपर शासन करेंगे। ज्यों ज्यों शताब्दियाँ बीतती गई है, यह आशा दुर्बलतर होती गई है। अब तो समझदार लोग इसे एक मूर्खतापूर्ण स्वप्न ही समझने लग गये हैं।

परमात्माके लिये जीनेकी परीक्षा स्विटजरलैण्डमें की गई। उसका परिणाम दासता और यातना हुआ। सुधार और उन्नतिका प्रत्येक मार्ग बन्द कर दिया गया। केवल अधिकारीगण ही अपने विचारोको व्यक्त कर सकते थे। किसीने भी इस ससारमें लोगोंको सुखी बनानेका प्रयत्न नहीं किया। निर्दोष मनोरजनको पाप कहा गया। हँसना मना था। तमाम स्वाभाविक प्रसन्नताओसे दूर दूर रहना होता था। स्वयं प्रेम तकको पाप कहकर उसकी निन्दा की गई।

उनका मनोरंजन व्रत रखने और प्रार्थनाये करनेसे होता, प्रवचन सुननेसे होता, अनन्त-वेदनाकी चर्चा करनेसे होता, पुराने-प्रवचनकी वंशावलियाँ रटनेसे होता और होता कभी कभो अपने किसी साथीको जला डालनेसे।

परमात्माके लिये जीनेकी परीक्षा स्काटलैण्डमें हुई। लोग कर्कोके गुलाम और दास बन गये। पुजारी छोटे मोटे अत्याचारी थे। उन्होने जीवनके स्रोतमें ही विष मिला दिया। वे हर परिवारके कामोमें दखल देते। हर घरका प्राइवेट-जीवन अरक्षित था। उन्होंने भय और मिथ्या-विश्वासके बीज बोये। उनका कहना था कि वे ईश्वरके सदेशवाहक हैं, और उनके अधिकारको अस्वीकार करना नास्तिकता है, और जो भी उनकी आज्ञाओंका पालन नहीं करेंगे, उन्हें अनन्त-वेदना सहन करनी होगी। उनके शासनमें स्काटलैण्ड दुःख और दर्दका देश बन गया था। सारे लोग गुलाम हो गये थे।

परमात्माके लिये जीनेकी परीक्षा नये-इंग्लैण्डमें हुई। पुराने प्रवचनके अनुसार एक सरकारकी स्थापना की गई। जो क़ानून बने वे अधिकाशमें तुच्छ थे,

सत्यकी खोज करना, मानसिक ईमानदारी, दूसरोको सचाईके साथ अपनी बात कहना, अथवा ईमानदाराना शब्दोमे अपने दिमाग़का सही चित्र उपस्थित करना — यह एक श्रेष्ठ कार्य है ।

१०

दोनो रास्तोमेसे एक है—तंग रास्ता, जिसपर स्वार्थी लोग अकेले चलते हैं, जिसपर उनके बच्चे और पति-पत्नी भी साथ नहीं चल सकते। मिथ्या-विश्वासके रेगिस्तानकी यह तंग सडक है। यदि इस रास्तेपर तुम्हे एक फूल दिखाई दे जाये, तो उसे न उठाओ। यह लोभ है। इसके पत्तोमें एक सॉप छिपा है। अपनी ऑखे 'नये यरुशलम' की ओर रखो। स्त्री, बच्चो अथवा मित्रकी ओर पीछे मुड़कर न देखो। तुम केवल अपने आपको बचानेकी चिन्ता करो। भले ही जो लोग तुम्हे प्रेम करते हैं वे सभी नरकमे ही पड़े रहे, तुम स्वर्गमे प्रसन्न रह सकोगे। विश्वास रखो, श्रद्धा रखो और तुम पुरस्कृत होगे। न दाई ओर देखो और न बाई ओर। सीधे नाककी सीधमे चले चलो तो तुम अपनी निकम्मी, शुष्क, स्वार्थी आत्मा की रक्षा कर लोगे !

यह वह तंग सड़क है जो पृथ्वीसे ईसाइयोंके हृदयहीन स्वर्गकी ओर जाती है।

दूसरा रास्ता है—विशाल रास्ता। मुझे चौड़ा रास्ता दीजिये जो कमसे कम इतना चौड़ा अवश्य हो कि हम सब उसपर मिलकर चल सकें। चौड़ा रास्ता, जहॉ पक्षी गाते हों, जहाँ सूर्य्य चमकता हो और जहाँ पानीके झरने कल कल करते हो।

आओ, हम सारे ससारके साथ चौड़े रास्तेपर चलें, विज्ञान और कलाके साथ, संगीत और नाटकके साथ और उस सबके साथ जो प्रसन्न करता है, जो धड़कन पैदा करता है, जो संस्कृत बनाता है और जो शान्ति प्रदान करता है।

आओ हम पति-पत्नी, बच्चो और मित्रोंके साथ इस चौड़ी सड़कपर चलें

और उस तमाम आनन्द तथा प्रेमके साथ जो जीवनके उषा-काल और जीवनकी गोधूलि-बेलाके विचित्र दिनमे हमे प्राप्त हो सकता है।

यह संसार सगतरोका एक महान् वृक्ष है, जो खिला है, जिसपर ऐसे फल लगे हैं जो पके हैं और पक रहे है। जहाँ झुकी हुई टहनियोके नीचे पडे हुए पत्ते शनैः शनैः धूलिमें मिल जाते है।

प्रत्येक सगतरा अपना जीवन है। हम इसको इतना निचोड ले और इसमे जितना भी रस है निकाल ले, ताकि मृत्युके समय हम कह सके : हमने जीवन-रसका पान कर लिया और अब उसमे सूखे छिलकोके अतिरिक्त कुछ शेष नही रहा।

हम चौडे और प्राकृतिक रास्तेपर चले। हम आदमीके लिये जियें।

ससारको मिथ्या-विश्वासके कारण, मजहबके कारण, पशु, पत्थर और परमात्माकी पूजाके कारण जो यंत्रणा भुगतनी पड़ी है उसका विचार करनेसे ही आदमी पगला जा सकता है। अज्ञान और भयकी लम्बी रात्रिकी बात सोचो, अतीतके दुःख-दर्दकी बात सोचो, उन दिनोकी जो अब लौटकर नही आयेंगे।

मै देखता हूँ। मै देखता हूँ, अँधेरी-गुफाओमें गेडुली मारे हुए साँपोको जो अपने शिकारकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मुझे दिखाई देते हैं उनके खुले हुए जबडे, उनकी चंचल ज़बाने, उनकी चमकती हुई आँखे तथा उनके निर्दयी दाँत। मै देखता हूँ कि किस प्रकार वे नाग-देवताको सन्तुष्ट करनेके लिये माता-पिता द्वारा दिये गये बच्चोको डस डसकर मार डालते हैं।

मै फिर देखता हूँ। मुझे दिखाई देते हैं पत्थरोके वे मन्दिर जिनपर सोना जड़ा हुआ है। मुझे मानवी रक्तसे लाल वेदिकाये दिखाई देती हैं। मुझे वे पादरी-पुरोहित दिखाई देते है जो लड़कियोकी छातीमें छुरे भोक देते हैं।

मै फिर देखता हूँ। मुझे दूसरे मन्दिर और दूसरी वेदिकाये दिखाई देती हैं, जहाँ बच्चोका मास और रक्त आगकी लपटोकी भेंट चढाया जाता है। मुझे और दूसरे मन्दिर, दूसरे पुरोहित और दूसरी वेदिकाये दिखाई देती है, जहाँ बैलों तथा भेडोके बच्चोंका रक्त चूता है।

मै फिर देखता हूँ। मै दूसरे मन्दिर, दूसरे पादरी-पुरोहित, और दूसरी

वेदिकायें देखता हूँ, जिनपर आदमीकी स्वतन्त्रताका बलिदान होता है। मै देखता हूँ। मै देखता हूँ परमात्माके बडे बडे गिरजाघर और किसानोकी झोपडियॉ। मैं देखता हूँ राजाओ और पण्डे-पुरोहितोके ठाट-बाटके कपडे और ईमानदार आदमियोके चीथडे।

मैं फिर देखता हूँ। परमात्माके प्रेमी आदमियोके हत्यारे है। मै देखता हूँ कि जो श्रेष्ठ हैं, वे कारागारोमे पडे हैं। मुझे दिखाई देते है वे लोग जिन्हें देश-निकाला दे दिया गया है, जो दर दर भटकते हैं, जिन्हे अछूत बना दिया गया है, जिन्हें शहीद कर दिया गया है, जिन्हें विधवा बना दिया गया है तथा जिन्हे अनाथ कर दिया गया है।

मैं देखता हूँ कि पादरी-पुरोहितोने सारे ससारको पद-दलित कर रखा है, स्वतन्त्रता बेड़ियोमें जकड़ी पडी है, हर सद्गुण एक अपराध बना हुआ है, हर अपराध एक सद्गुण बना हुआ है, बुद्धिसे घृणा की जाती है, मूर्खताको पवित्रता-का पद दिया जाता है, ढोंगके सिरपर ताज है तथा सम्मानका श्वेत-मस्तक लज्जासे झुका हुआ है।

मै फिर देखता हूँ। मुझे आशाकी पूर्व दिशाके मनोहर आकाशपर उषाकी सूचना देनेवाली पहली पीली-किरण दिखाई देती है। मैं देखता हूँ, और मुझे राखमेंसे, रक्तमेंसे तथा ऑसुओंमेंसे वे वीर बाहर आते दिखाई देते हैं जो अतीतका बदला लेंगे और भविष्यको आशीर्वाद देंगे। मुझे एक भयानक युद्ध दिखाई देता है और उस भयानक युद्धमें सिंहासन डगमगाते, बेदिकाये गिरतीं, जजीरें टूटतीं तथा मत-परिवर्तन होते दिखाई देते हैं। ऊँचेसे ऊँचे शिखरपर पवित्र प्रकाश पहुँच गया है। अरुणोदय हो गया है।

मैं फिर देखता हूँ। मैं देखता हूँ कि समुद्र-यात्री समुद्रोंको पार कर रहे हैं। मैं देखता हूँ कि आविष्कारक चतुराईसे प्रकृतिकी शक्तियोंको वशमें कर रहे हैं। मै देखता हूँ कि बच्चोंके लिये स्कूल बन रहे हैं। शनैः शनैः पादरी-पुरोहितोका स्थान अध्यापक—प्रकृतिके व्याख्याता—ले रहे हैं। दार्शनिक पैदा हो रहे हैं। विचारक अपने मानसिक धनसे ससारको मालामाल कर रहे हैं। वाणी सत्य-भाषणसे धनी हो रही है।

मैं फिर देखता हूँ। किन्तु अब भविष्यकी ओर। पोप, पादरी-पुरोहित,

और राजा सब समाप्त हो गये हैं। वेदिकाये और सिंहासन धूलमे मिल गये हैं। पृथ्वी और आकाशके तानाशाह मिट गये है। देवता मर गये हैं।

मानवता एक नये धर्मको स्वीकार करने जा रही है। यह इस ससारका धर्म है। यह शरीर, दिल और दिमागका धर्म है—स्वास्थ्य और आनन्दका धर्म है।

मै एक शान्त ससार देखता हूँ, जहॉ परिश्रमको उसका पूरा पुरस्कार मिलता है, जहाँ कारागार नहीं हैं, जहाँ दरिद्रोको काम देनेवाले घर नहीं है, जहॉ पागलखाने नहीं हैं, जहॉ किसीको फॉसीपर नहीं लटकाया जाता, जहाँ गरीब ईमानदार लड़कीको पाप और मृत्युमेंसे कोई चुनाव नहीं करना पड़ता।

मै एक संसार देखता हूँ जिसमे भिखमंगा अपना हाथ फैलाए हुए नहीं है, जहॉ कजूस अपनी पथरीली आँखोसे घूर नहीं सकता, जहाँ अभावकी दयनीय चीत्कार नही है, जहॉ अपराधीका मुर्झाया हुआ चेहरा नहीं हैं, जहाँ झूठ बोलनेवाले होठ नहीं हैं, और नहीं हैं जहॉ निर्दय घृणापूर्ण आँखें।

मैं शरीर और दिमागके रोगोसे मुक्त एक नसल देखता हूँ, सुन्दर और सुडौल। और जैसे जैसे मै देखता हूँ मुझे जीवन लम्बा होता दिखाई देता है, भय नष्ट होता दिखाई देता है, आनन्द गहरा होता दिखाई देता है और प्रेम अधिक रगीन। सारा संसार स्वतंत्र है।

यह होकर रहेगा।

प्रगति

मैं इस बातसे अवगत हूँ कि जो विषय मैंने चुना है, वह एक प्रकारसे अनन्त है, और अपने व्यापक अर्थमें यह आदमीकी बुद्धिकी सीमाके सर्वथा बाहर है।

मैं इससे भी परिचित हूँ कि सच्ची प्रगति क्या है, इस बारेमें अनेक सम्मतियाँ हैं। जिसे एक आदमी प्रगति समझता है, उसे ही दूसरा आदमी बर्बरता समझता है। अनेक लोग प्राचीनके लिये एक अद्भुत गौरवकी भावना रखते हैं, केवल इस लिये कि वह प्राचीन है। उन्हे किसी ऐसी चीजमें कोई सौन्दर्य नहीं दिखाई देता जिसपर युगोसे पड़ी हुई धूलको प्रशंसाकी साँससे उड़ाना न पडे।

उनका कहना है कि प्राचीन ऋषि-मुनियोके सदृश कोई ऋषि-मुनि नहीं हुए, प्राचीन सरकारों जैसी सरकारें नही, व्याख्याता नहीं, कवि नहीं, राजनीतिज्ञ नही, जैसे वे थे जो पिछले दो हज़ार वर्षसे धूलि बने पड़े हैं। दूसरे प्राचीनता-से घृणा करते हैं और एकमात्र आधुनिकताके प्रशसक हैं, एक मात्र इस लिये कि यह आधुनिकता है। उन्हें प्राचीनमे इतनी अधिक बातें निन्दनीय लगती हैं कि वे लोग लगभग सभी बातोकी निन्दा करते हैं। मुझे आशा है कि मुझमे इतनी कृतज्ञताकी भावना अवश्य है कि मै अतीतके महान् और वीर-चिन्तकोके प्रति अपना आभार प्रदर्शित कर सकूं, और मुझमें इतनी मनुष्यता भी है कि मै किसी भी बातको केवल इस लिये स्वीकार न करूं क्योंकि इसे उन्होने कहा है; और मुझमें इतना नैतिक साहस भी अवश्य है कि मै किसी विचारको यदि ठीक समझता हूँ तो उसे स्वीकार कर सकूं, भले ही वह कितना ही आधुनिक क्यो न हो। सत्य न तरुण होता है, न वृद्ध; न आधुनिक होता है, न प्राचीन, किन्तु हर स्थान और समयके लिये एक ही रहता है। सतत प्रयत्नसे सत्यकी खोज होनी चाहिये, यह उत्सुकतापूर्वक स्वीकार किया जाना चाहिये, जीवनसे भी अधिक प्यार किया जाना चाहिये और कभी परित्यक्त नहीं होना चाहिये।

श्रमको तमाम ऐश्वर्यका आधार माननेके विचारके अनुसार और प्रसन्नताको एक दूसरा विचार अथवा सत्य माननेके अनुसार यदि श्रमिक और ससारको प्रसन्न बनाना हो तो श्रमिकको एक स्वतन्त्र आदमी होना चाहिये, विचारकको स्वतन्त्र होना चाहिये। इस विषयमे मैं जो कुछ कहना चाहता हूँ, उसके सिलसिलेमे मै आपको प्राचीनतम कालकी ओर नहीं ले जाना चाहता। मेरा इस समयका काम मध्य-युगसे आरम्भ करनेसे भी चल जायगा। उन दिनो यूरोपमे किसी प्रकारकी स्वतन्त्रता न थी, न दिमाग़की और न शरीर-की। श्रमसे घृणा की जाती थी और श्रमिकको एक पशुसे कुछ थोडा ही ऊपर समझा जाता था। ससारपर अज्ञानका परदा पडा हुआ था और आदमीकी कल्पनाके साथ साथ अन्ध-विश्वास उड़ा उड़ा फिरता था। आकाश देवताओ और भूत-प्रेतोसे भरा था। हर चीज एक चमत्कार बनी हुई थी। एक आद-मीको विशिष्ट व्यक्ति बननेके लिये या तो सैनिक बनना पडता था, या साधु। वह प्राणियोकी हत्या करने और झूठ बोलनेमेसे एक बात चुन सकता था। तुम्हें यह याद रखना चाहिये कि उन दिनो जातियोका आपसी युद्ध अपनेमे एक सिद्धि था, मात्र साधन नहीं। युद्ध और धार्मिक सिद्धान्तोका ज्ञान रखना —यही दो लोगोके काम थे। कोई भी आदमी उद्योग-परायण होकर यश-का अर्जन तो क्या जीविका भी नहीं चला सकता था। सापेक्ष दृष्टिसे उस समय कही कोई व्यापार न था। परस्पर एक दूसरेसे खरीदने-बेचनेकी बजाय जातियाँ जो कुछ चाहती थी ज़ोर-जबर्दस्ती छीन लेती थीं। हर ईसाई देशका यह मत था कि किसी मुसलमानकी सम्पत्ति छीन लेना डाका डालना नहीं था और उचित कारणके रहते न रहते सम्पत्तिके स्वामियोको मार डालना हत्या करना नही था। उन दिनों पढ़ना लिखना बडी भयानक बात समझी जाती थी और यदि कोई सामान्य आदमी पढना लिखना सीख लेता तो वह या तो नास्तिक समझा जाता था या जादू-टोना करनेवाला।

उस समयके अज्ञान, निर्दयता, मिथ्या विश्वास और दिमागी अन्धेपनकी कल्पना कर सकना हमारे लिए लगभग असम्भव है। उन अन्धकारपूर्ण तथा रक्त-रञ्जित वर्षोंका इतिहास पढ़ते समय मै मानवताकी शरारत और मूर्खता-पर आश्चर्य करता हूँ। इतना सब होने पर भी सारी समस्याका सार इतना ही

है कि वे स्वतन्त्रतासे घृणा करते थे, वे मन और शरीरकी मुक्तिसे घृणा करते थे। उन्होने कुछ लोगोके लिये मिथ्या-विश्वासकी ज़ंजीरे गढी, कुछ दूसरे लोगोके लिये लोहेकी। उनपर तीन भयानक बातोका राज्य था—पादरी-पुरोहितकी ऊँची टोपीका, तलवारका और ज़ंजीरोका।

तुम तब तक उन दिनोके बारेमे अपनी कोई ठीक सम्मति नहीं बना सकते जब तक उस समयके प्रामाणिक ग्रन्थोको न पढो, उस समय जो कानून लागू थे उनका ज्ञान प्राप्त न करो, उस समयके रीति-रिवाजोको न जानो और उन विचारोसे परिचित न होओ जो सामान्यतया ठीक समझे जाते थे। कोई यह विश्वास नहीं करता था कि ईमानदारीसे हुई गलती निर्दोष मानी जा सकती है, किसीको धार्मिक-स्वतन्त्रता जैसी किसी चीजका स्वप्न नही आता था। पन्द्रहवीं शताब्दीमे इग्लैण्डमें नियमलिखित क़ानून जारी था:—

जो कोई अपनी मातृभाषामे धर्म-ग्रन्थ पढेगा, उसकी जमीन, पशु, शरीर जीवन तथा उसके वंशजोकी सब सम्पत्ति सदाके लिए जब्त कर ली जायगी। ईश्वरके प्रति नास्तिक, राज्यके शत्रु और देशके भयानक द्रोही माने जायेगे। क़ानून लागू होनेके अगले ही दिन इस क़ानूनका उल्लंघन करनेके अपराधमे उनतालीस आदमियोको फॉसी दी गई और बादमे उनके शरीर जला दिये गये।

यूरोपके सभी भागोंमे इसी प्रकारके अन्यायपूर्ण, रक्तरंजित, और निर्दयता पूर्ण क़ानून प्रचलित थे। सोलहवीं शताब्दीमें फ्रासमे एक आदमीको केवल इस लिये जीवित जला दिया गया क्योंकि उसने मैले कुचैले ईसाई साधुओको घुटने टेककर नमस्कार करनेसे इनकार किया था। किसी ऐसे विषयमें जिसके बारेमें उभय पक्षमेसे कोई कुछ नही जानता, मतभेद होने मात्रके कारण पुरुषों, स्त्रियो तथा छोटे बच्चोपर होनेवाले हजारों भयानक अत्याचारोके उदाहरण मै आपको सुना सकता हूँ। लेकिन, आप सभी धार्मिक अत्याचारोके इतिहाससे परिचित है।

एक चीज़ सचमुच बड़े आश्चर्यकी है। उस समयके वे सुधारक जो अपने समयके भयानक अत्याचारोके विरुद्ध लड़े हाथमे शक्ति आते ही दूसरोपर असीम अत्याचार करने लग गये। लूथर, संसारका एक महान् पुरुष था।

वीर पुरुष। उसका कथन है:—"हर किसीको स्वतंत्र रीतिसे पढ़नेका अधिकार है, ताकि आदमी अपने आपको जीवन और मृत्युके लिये तैयार कर सके।" यह सब होनेपर भी 'धार्मिक स्वतन्त्रता' से जो भाव हम ग्रहण करते हैं, उसका उसके लिये कोई अर्थ न था।

जान नास्क तभी तक धार्मिक स्वतन्त्रताका पक्षपाती था जब तक उसके साथ बहुमत नहीं था। जिनेवा, स्विट्ज़लैण्डमें प्रो० कैस्टलियो पहला पादरी था जिसने ईमानदारीसे की जानेवाली गलतीको निर्दोष ठहराया और जिसने अपने आपको व्यापक सहनशीलताका पक्षपाती घोषित किया। इस आदमीका नाम अविस्मरणीय रहना चाहिये। उसके श्रेष्ठ विचारोके कारण उससे उसका आचार्यत्व छीन लिया गया। यद्यपि वह उन्हींके मतका था, तो भी जान कालबिन और उसके अनुयायियो द्वारा वह जिनेवासे खडेड दिया गया। लगभग उसी समय फ्रांसमें बोदिनस नामका एक वकील हुआ है। उसने भी आर्थिक-स्वतन्त्रता जैसी कुछ चीजका पक्ष लिया। जनता बुरी तरह उसके विरुद्ध थी। लोग हर समय इस बातके लिये तैयार थे कि आदमीमे जो यह घृणित नास्तिकताका प्रवेश हो गया है कि उसे अपने लिये स्वयं सोचनेका अधिकार है, उसे आग और ज़ंजीरोकी सहायतासे निकाल बाहर करे। तुम्हे स्मरण रखना चाहिये कि उन दिनोमें यदि सामान्य साधनोंद्वारा किसी आदमीका मत-परिवर्तित नहीं हो सकता था, तो वे उन सब नई नई यन्त्रणाओको काममे लाते थे, जिनका धार्मिक कट्टरता आविष्कार कर सकती थी। वे लोगोंके पैरोको लोहेके जूतोमें कसकर पीस डालते थे; वे उन्हे धीमी धीमी आगपर पकाते थे तथा वे उनके नाखून उखाड कर उनमे सुइयाँ घोप देते थे। और यह सब किया जाता था, लोगोको सत्यारूढ करनेके लिये! फ्रांसमे इस यन्त्रणाके विरुद्ध आवाज उठानेवाला पहला आदमी मौनतेन था। उसमे सामान्य-बुद्धि इतनी अधिक मात्रामें थी कि वह अपने समयका एक अत्यन्त असामान्य आदमी माना जायगा। किन्तु करोडो अज्ञ लोगोकी आवाजके सम्मुख एक आदमीकी आवाजका क्या मूल्य था—अनन्त समुद्रमे डूबते हुए एक आदमीकी आवाजका।

यह असम्भव है कि धार्मिक स्वतन्त्रताके लिये लड़ी गई लम्बी और निरर्थक प्रतीत होनेवाली लड़ाईका इतिहास पढ़ा जाय और आदमीका मन

भय तथा घृणासे न भर जाय। लाखो पुरुष, स्त्रियॉ तथा बच्चे; कमसे कम एक करोड़ आदमी धार्मिक कट्टरताकी बलिवेदीपर चढा दिये गये। इन आदमियोंके दिल भी हमारी ही तरह आशा, प्रेम और महत्वाकाक्षाओके केन्द्र थे। वे फासीके तख्तोपर झुला दिये गये। वे कारागारोंमे पडे पडे समाप्त हो गये। वे अकाल और तलवारके घाट उतर गये। वे रेगिस्तानोंमे भटक भटक कर मर गये। वे अँधेरी गुफाओंमे पड़े पड़े सड गये। आखिरकार एक दिन उनका रक्त बदलेके लिये चिल्ला उठा।

जिस सिद्धान्तके लिये उन्होने यातनायें सहीं, वह सिद्धान्त उनकी दुर्बलतासे बलवान् हुआ, उनके रक्त और आगसे उसका पोषण हुआ, उनकी पीड़ासे वह और भी अधिक पवित्र हो गया, उनकी वीरतासे महान् तथा उनकी मृत्युसे अमर। अंतमे उस सिद्धान्तकी विजय हुई और आज वह समस्त सभ्य ससारद्वारा स्वीकार कर लिया गया है। इस सिद्धान्तकी कीमत बहुत देनी पड़ी है; किन्तु यह सिद्धान्त अपनेमे इतना मूल्यवान् है कि इसकी हजार-गुणा कीमत भी दी जा सकती है। धर्ममें स्वतन्त्रता होनी चाहिये, क्योकि बिना स्वतन्त्रताके धर्म हो ही नही सकता। जहॉं तक मेरी बात है, मुझे इस बातका अभिमान है कि सर्व प्रथम अमरीकाकी ही भुक्तिपर इस सिद्धान्तकी स्थापना हुई, और कि महान् देशोंमे सयुक्त राज्य अमरीका ही वह प्रथम देश है जहाँके विधानमे सर्वप्रथम धार्मिक सहनशीलताको एक कानूनका दर्जा दिया गया; इतना ही नही कि यह कानून बन गया है; किन्तु इस कानूनको एक सजग जनताका बल भी प्राप्त है। स्वतन्त्रताके बिना धर्म नहीं, पूजा नही। आदमीकी ऑखको प्रकाश चाहिये, फेफड़ाको हवा चाहिये, हृदयको प्रेम चाहिये और आत्माको स्वतन्त्रता चाहिये।

जादू-टोना

दूसरी बात जिसकी ओर मै आपका ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ यह है कि मध्य-युगमें सभी लोग, विज्ञ और अज्ञ, स्वामी और सेवक, पादरी, वकील, डाक्टर तथा नीतिज्ञ—जादू-टोनेमे विश्वास करते थे, नज़र लगनेमें, प्रेत आत्माओंके किसीके शरीरमें प्रवेश कर सकनेमे, जानवरों तथा कीड़े-मकौड़ों तकके शरीरमे। और सभी लोग यह भी विश्वास करते थे कि

लोगोंके शरीरोंमेंसे प्रेतात्माओंको निकालना उनका पवित्र कर्तव्य है। इसके अनुसार वे किसी भी ऐसे आदमीको जो मानवताके शत्रुओंके साथ सम्बन्ध बनाये है, फाँसीपर लटकाने और जला डालनेके लिये सदा तैयार रहते थे। यदि तुम उनकी भूमिका स्वीकार कर लो, तो फिर उनके कार्य्योंको भी ठीक स्वीकार करना ही पड़ेगा। यदि ये लोग सचमुच अपने पड़ोसियोंको कष्ट पहुँचानेके लिये प्रेतात्माओंसे सम्बन्ध जोड़ लेते हैं, तो वे भी यदि इन्हे नष्ट कर डालनेका प्रयत्न करते हैं तो ठीक ही करते हैं। यह जादू-टोने करनेका अपराध यूरोपके प्रत्येक नगरकी अदालतोंमे सिद्ध हुआ है। हजारो आदमियोंने जिनपर यह दोषारोपण किया गया था कि उनका प्रेतात्माओंसे सम्बन्ध है, अपने अपराधको स्वीकार किया है।

यह बात हमारी समझमे आती है कि कोई आदमी किसी बातको ठीक समझता हो और उसके लिये जान देनेको तैयार हो जाय। वह जानता है कि जो वास्तवमे भले आदमी हैं, उनकी उससे सहानुभूति है। वह आशा करता है कि सुदूर भविष्यमे उसका नाम कृतज्ञतामे याद किया जायगा। इससे भी बढकर उसे न्यायी परमात्माके समर्थनका भरोसा है। लेकिन जो आदमी अपने आपको प्रेतात्माओंसे सम्बन्ध रखनेवाला स्वीकार करता है, वह तो जानता है कि उसकी स्मृतिको भी लोग शाप देंगे और उसकी आत्मा अनन्त-विनाशको प्राप्त होगी। तो इतने आदमी अपना अपराध क्यों स्वीकार कर लेते थे? विचित्र प्रतीत होने पर भी मेरा यह विश्वास है कि वे अपने आपको अपराधी ही समझते थे। वे अपने आपको सर्वथा असहाय अवस्थामे पाकर, अपना अपराध स्वीकार कर लेते थे और मर जाते थे। ये बाते इतनी पर्य्याप्त हैं कि आदमी सोचने लगता है कि कभी कभी दुनिया सचमुच पागल हो जाती है और यह पृथ्वी विना मालिकका एक पागल-खाना है। मै फिर दोहराता हूँ कि मेरा यह विश्वास है कि जो आदमी अपनेको अपराधी स्वीकार करते थे, उनका विश्वास था कि वे वास्तवमे अपराधी हैं। पहली बात तो यह थी कि वे स्वयं जादू-टोने और शैतानके लोगोंके सिर आनेमे विश्वास रखते थे। जब उनपर यह दोषारोपण हो जाता तो भय और घबराहटसे वे एक प्रकारसे पागल जैसे हो जाते। जब उन गरीबोंपर एक ऐसा अपराध लगा दिया जाता जिसे

असिद्ध कर सकना सम्भव नही होता था, और जब उनके मित्र तक उन्हे छोड उनसे घृणा करने लग जाते थे, जब वे और उनके मिथ्याविश्वास तथा भय ही साथी रह जाते थे, तो बेचारे उस यत्रणासे मुक्ति पानेकी आशासे मृत्युको वरदान समझने लगते थे। आज हम और आप उस यत्रणाकी कल्पना नही कर सकते। लोगोपर सर्वथा असम्भव अपराध लगाये जाते थे। जेम्स प्रथमके समयमे एक आदमीपर यह अपराध लगाया गया कि उसने एक राजकीय परिवारकी नौकाको डुबा देनेके लिये समुद्रमे तूफान उठा दिया। इंग्लैण्डके एक बड़े विद्वान् और प्रसिद्ध वकील सर मैथ्यू हेलके सामने एक स्त्रीपर यह मुकद्दमा चलाया गया था कि वह छोटे बच्चोके मुँहमे सुइयाँ उगलवाती है!

लोगोंको ग्रीष्म ऋतुमे पाला पैदा करनेके लिये जला दिया जाता था, पैदावारपर ओले गिरा देनेके लिये, गऊओका दूध सुखा देनेके लिये और शराबको अधिक खट्टी बना देनेके लिये भी। किसी आदमीका जीवन सुरक्षित नहीं था। द्वेषी शत्रुको केवल इतना ही करना पडता था कि वह उस आदमीपर जादू-टोनेका इल्ज़ाम लगा दे और विचित्र लगनेवाली दो चार बातोको सिद्ध कर दे। बस, फिर उसके अप्रिय-भाजनकी मृत्यु निश्चित थी। यह जादू-टोनेमे विश्वास इतना गहरा था कि इसमे किसी प्रकारका सन्देह प्रकट करना अपने आपपर ही सन्देह पैदा करना था और प्रायः मौतके घाट उतरना। उस युगमें यह माना जाता था कि भूत-प्रेत पशुओ तक पर भी आ जाते हैं और यदि किसी प्रेतवाले पशुकी हत्या कर दी जाय तो उस प्रेतकी भी हत्या हो जाती है। इस लिये वे पशुओपर भी दोषारोपण करके, उनके विरुद्ध मुकद्दमे चलाकर उनकी हत्या करते थे।

कभी कभी कानूनी अदालतोमे पशुओकी गवाही तक ली जाती थी।

यूरोपमे यह कानून था कि यदि सूर्यास्त और सूर्योदयके बीचमे कोई किसीके मकानमे आ घुसे और मालिक-मकान उस चोरको मार डाले तो ऐसी हत्या करनेवाला निर्दोष माना जाता था।

लेकिन यह भी सोचा गया कि कोई आदमी किसीको यों ही अपने घर बुला ले और उसकी हत्या करनेके बाद कह दे कि यह चोरी करने आया

था तो उसको अपराधी माना जाय, अथवा नही ? इसका निराकरण करनेके लिये यह नियम बनाया गया कि यदि कोई ऐसा आदमी जो अकेला रहता हो, किसी दूसरेकी हत्या कर दे तो जब तक उस घरमे रहनेवाला कोई कुत्ता या बिल्ली चोरके चोर होनेकी गवाही न दे दे तब तक वह आदमी निर्दोष न माना जाय। यह समझा जाता था कि यदि किसी निरपराधको दण्ड मिलता होगा तो भगवान किसी न किसी तरह उस पशुसे किसी न किसी चमत्कारी ढगसे गवाही दिलवा देगे।

आग और पानीसे भी मुकद्दमोका निर्णय होता था। लोगोसे लाल तप्त लोहेको हाथ लगानेके लिये कहा जाता था। यदि उनके हाथ जल जाते, तो वे अपराधी निश्चित हो जाते। इसी प्रकार आदमियोके हाथ पैर बाँधकर उन्हे पानीमे गिरा दिया जाता। यदि वे डूब जाते तो अपराधी ठहर जाते।

मैने ये उदाहरण केवल यह दिखानेके लिये दिये हैं कि जिन देशोमे अज्ञानकी प्रधानता रहती है और जिन देशोमे लोग तर्कका आधार छोड देते है वहाँ क्या क्या हुआ है और भविष्यमें भी हो सकता है। और यह भी दिखानेके लिये कि आदमी कितना ही बड़ा हो, वह अपने आपको अपने युगके मिथ्या-विश्वासोसे बड़ी ही कठिनाईसे मुक्त रख सकता है।

लूथरका विश्वास था कि उसने न केवल शैतानको देखा है, बल्कि उसकी उससे सिद्धान्तके विषयमे चर्चा भी हुई है। एक बार उत्तेजनामे उसने एक कलमदान ही राजाके सिरपर दे मारा। जहाँ लगकर वह कलमदान टूटा उस दीवारपर अब भी स्याहीके निशान लगे है। मैं समझता हूँ कि शैतान-को तनिक चोट नहीं लगी होगी; क्योंकि ज्यो ही उसे लूथरकी नीयतका पता लगा होगा, वह चम्पत हो गया होगा।

जर्मनीके बादशाह चारलैस पाँचवेके समयमे स्टोएकर नामके एक प्रसिद्ध गणितज्ञ और ज्योतिषीने हिसाब लगाकर यह भविष्यद्वाणी कर दी कि ससार-मे एक दूसरो बडी भारी बाढ आनेवाली है। न केवल साम्राज्यके किन्तु समस्त यूरोपके मुख्य आदमी इस भविष्यद्वाणीमे अक्षरशः विश्वास करते थे। चारलैस पाँचवेंके सेनापतिकी इच्छा थी कि योग्य आदमियोद्वारा देशभरकी माप करके यह पता लगाया जाय कि कौन कौनसे स्थल ऊँचे हैं; किन्तु

बादमे यह विचार छोड़ दिया गया क्योंकि बाढके बारेमे यह ज्ञात न था कि पानी कितनी ऊँचाई तक आयेगा।

हजारो आदमियोने जो दरियाओ तथा समुद्रके किनारेपर नीची-जमीनमे रहते थे अपने घर-बार छोड दिये और ऊँची जगहोपर रहनेके लिये निकले। अनन्त कष्ट हुआ। कुछ हालतोमे लोग बूढो, रोगियो तथा निर्बलोंको असहाय अवस्थामें आनेवाली बाढकी दयाको समर्पित करके चले गये। उन्हे अपनेको किसी न किसी सुरक्षित स्थानपर ले जानेकी इतनी अधिक चिन्ता थी।

फ्रासमे तूलूस नामक जगहपर लोगोने सचमुच एक बडा भारी भण्डार बनाया और उसे खाद्य-सामग्रीसे भर लिया। जिस दिन वह बाढ आनेको थी उस दिनके गुजर जानेके काफी बाद जाकर लोगोको उनके मानसिक-भयसे मुक्ति मिली और वे अपने घरोपर लौटकर आये।

ऐसी बातोपर लोग कभी विश्वास न करते यदि उनका 'परा-प्राकृतिक' मे विश्वास न होता। कोई बात यदि वह सामान्य होती तो किसीको कहनेके योग्य न समझी जाती थी। आदमीका दिमाग जंजीरोसे जकडा हुआ था। उसे गुलामीने विकृत कर दिया था। उस सबका परिणाम था काँपता हुआ कायर-आदमी। दिमाग़से जो कुछ भी निकलता था, सब विकृत। हर विचार भयानक शक्ल लिये हुए था। लगभग हर कानून अन्यायपूर्ण था। उनका मज़हब इतना ही था कि भयानक देव एक बडे भयानक देवकी पूजा करते थे। ठीक कहा जाय तो विज्ञान उस युगमे जी ही नही सकता था। उनके इतिहास सफेद झूठके पुलंदे थे। सारा यूरोप भयानक बेहूदा बातोंका घर बन गया था। जितने इतिहास थे, लगभग सभी पादरी-पुरोहितोद्वारा लिखे गये थे। वे जितने मिथ्या-विश्वासी थे, उतने ही बेईमान थे। जो कुछ भी उन्होने किया वह सब पवित्र ठगी थी। उन्होने ऐसे लिखा है मानो सब कुछ उनकी आँखोके सामने हो रहा है। उन्होने हर महत्त्वपूर्ण देशका इतिहास लिख मारा। उन्होने अतीत, वर्तमान तथा भविष्य—सबके बारेमे सब कुछ लिखा। चौदहवीं शताब्दीके एक प्रसिद्ध इतिहासज्ञ पैरिसके मैथ्यूने संसारको निम्नलिखित अमूल्य जानकारी दी है—

"यह सभीको ज्ञात है कि मुहम्मद पहले पोपसे नीचे पदपर था। वह

चाहता था कि वह 'पोप' बन जाय। जब वह अपने इस उद्देश्यमे असफल रहा, तो नास्तिक बन गया।"

इन्ही सज्जनका कहना है कि मुहम्मद साहबने अत्यधिक शराब पी ली थी। वे नशेमे चूर होकर सड़कके एक किनारे गिर पडे। उस अवस्थामे उन्हे एक सूअरने मार डाला। यही कारण है कि मुहम्मद साहबके अनुयायी आज भी सूअरके माससे इतनी घृणा करते हैं। उसी समयके एक दूसरे इतिहासज्ञका कहना है कि अनुचित आदमी द्वारा चूम लिये जानेके कारण 'पोप' ने अपना एक हाथ काट डाला। वह हाथ अब भी पिछले पाँच सौ वर्षसे रोममे सुरक्षित रखा हुआ है।*

दूसरा विषय जिसकी ओर मै आपका ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ मशीन-सम्बन्धी प्रगतिका है। पशु केवल प्रकृति-प्रदत्त हथियारोंको ही काममें लाते है—चोच, पजे तथा दाँत। असभ्य आदमी लाठी और पत्थरका प्रयोग करते हैं। ज्यो ज्यो आदमी प्रगति करता है, वह ऐसे औज़ार बनाने लगता है, जिनसे वह हथियार बना सके। वह उनकी रचनाके लिये सबसे अच्छा सामान ढूँढ निकालता है। वह आगे चलकर अपनी सहायताके लिये किसी शक्तिका आविष्कार कर लेता है—गिरते हुए पानीके बोझका, हवाकी गतिका। तब वह पानीको भापका रूप देकर एक नई-शक्ति उत्पन्न करता है। उस भापसे वह उन मशीनोको चलाता है जो एक सोचनेका काम छोड़कर शेष लगभग सभी कुछ कर सकती हैं। आप देखेगे कि सबसे पहले हथियारोके निर्माणमे ही आदमीकी सूझ-बूझ प्रकट हुई है। जीवनको लम्बा करने अथवा उसे बनाये रखनेके साधनोका आविष्कार होनेसे बहुत पहलें संसार जीवनको नष्ट करने वाले आविष्कारोसे भर गया था। हत्या करनेका विज्ञान सदासे उन्नतिपर है—चिकित्सा-शास्त्र अब भी वैसा विज्ञान नहीं बन पाया है। हत्या करनेवालोंका सदासे सम्मान होता रहा है। उपयोगी तो सदैव घृणित समझा

---

* एक ईसाई पादरी इस श्रद्धासे भारत आया था कि लोग ईसाइयतके 'चमत्कारो' को सुनकर ईसाई-धर्मपर ईमान लायेंगे। कुछ ही समय बाद उसने अपने देश पत्र भेजा कि यहाँ हमारे 'चमत्कारो' का कोई प्रभाव नहीं होता, क्योकि यहाँ तो पहले ही बन्दर समुद्र लाँघते हैं—अनु०।

गया है। प्राचीन समयमे खेतीका काम दासोको ही ज्ञात था। जो निचले दर्जेके लोग थे, जो अज्ञ थे और जो घृणाके पात्र थे, वे ही हल चलाते थे। काम करनेका मतलब था अपना दर्जा घटाना। कारीगरका दर्जा किसानसे कुछ ही ऊँचा था। सक्षेपमें कहना हो तो श्रम करना अपमानकी बात थी। निकम्मे पडे रहना कुलीनताका चिह्न था। खेती जब ढँगसे न होती थी तो पैदावार भी ऐसी ही होती थी। कुछ ही प्रकारके धान्य उपजाये जाते थे। परिणाम यही होता था कि बार बार अकाल पड़ता था और लोग कष्ट भुगतते थे। आजकी तरह एक देशसे दूसरे देशको धान्य नही भेजा जा सकता था। सड़कोंकी दुर्दशा थी। इसके अतिरिक्त लगभग हर देशने हर दूसरे देशके साथ युद्ध छेड रखा था। कुछ ही वर्ष पहले तक यही अवस्था रही है।

जरा आप देखे कि अठारहवीं सदीके आरम्भमें इंग्लैण्डकी क्या अवस्था थी। उस समय यूरोप-भरमें लडनकी ही जन-संख्या सबसे अधिक थी, तो भी वह गंदा था, बेढंगा बना था, उसमे किसी प्रकारकी सफाईकी व्यवस्था न थी। प्रतिवर्ष हर २३ आदमियोमेसे एक आदमी मर जाता था। अब उससे कहीं अधिक घनी आबादीवाले नगरोंमें भी हर चालीस आदमियोमेसे एक आदमी मरता है। देशका अधिकाश भाग उजाड़ और दलदल था। लंडनके पास ही लगभग २५ मीलका एक टुकड़ा था, जो एक प्रकारका जगल ही था। उस सारे टुकड़ेमे केवल तीन घर थे। वर्षा ऋतुमे सडकोपरसे गुजर सकना एक प्रकारसे असम्भव था। कीचडसे भरी हुई गलियोंमे बैल गाड़ियाँ खींचते थे। बड़े बडे नगरोंके बीचके रास्ते भी सुविदित न थे। सामान ढोनेका मुख्य साधन घोड़े ही थे। कभी कभी लोग भी अपने आपको सामानके बीचमें छिपाकर यात्रा कर लेते थे। ढुलाई प्रति टन प्रति मील ३० सैट थी। इसके बाद उडन-गाड़ियाँ आरम्भ हुई। वे प्रति दिन तीससे पचास मील तक जा सकती थीं। डाकका थैला घोड़ेकी पीठपर ५ मील प्रति घटेकी गतिसे जाता था।

जिस समय पार्लियामैण्टने यह निर्णय किया कि राजकीय संग्रहालयकी वे तमाम तस्वीरें जिनमे ईसा-मसीह अथवा कुमारी मरियमके चित्र हो, जला दी जायें, उसके कुछ ही वर्ष पहले ग्रीक-मूर्तियाँ शिल्पियोको दी गई थी कि वे

उन्हे छील-छालकर ठीक कर दें। लैविस मुगलेटनका कहना था कि वह सबसे बडा और अन्तिम पैग़म्बर है। वह जिसे चाहे उसे बचा सकता है और जिसे चाहे उसका नाश कर सकता है। उसने यह भी पता लगाया था कि परमात्मा केवल छह फुट ऊँचा है और सूर्य यहाँसे केवल चार मील दूर। चौतीस जिले ऐसे थे, जिनमेसे किसी एकमे भी कोई छापाखाना न था। सामाजिक सदाचार अत्यन्त बुरी अवस्थामे था। उस्ताद शागिर्दको पीटता था, अध्यापक विद्यार्थीको और पति पत्नीको। मुझे यह स्वीकार करते लज्जा आती है कि अब भी हमारे स्कूलोमेसे बेंतकी सजा देनेका रिवाज उठा नही है। यह असभ्यताका सूचक है और एक क्षणके लिये भी सहन नहीं होना चाहिये। यह अत्याचार है, नीचता है, घृणित है। जो अध्यापक बेंतसे पीटता है उसकी अपेक्षा जो माता-पिता अपने बच्चोको पिटने देते हैं वे कम दोषी नहीं हैं।

उन दिनों जितने भी सार्वजनिक दण्ड दिये जाते थे वे सब बर्बरताके द्योतक थे। पुरुषो और स्त्रियोको हाथ पाँव बाँधके चौखटेसे बाँध दिया जाता था और तब लोग उनपर ईंटोके टुकडे, सडे हुए अण्डे तथा मरी हुई बिल्लियाँ फेंकते थे।

देशमे लोगोंके घर फूसकी झोंपड़ियाँ-मात्र थे। यदि किसी आदमीको सप्ताहमे एक दिन ताजा मांस खानेको मिल जाता तो वह धनी आदमी समझा जाता था। छः छः वर्षकी आयुके बच्चोंको श्रम करना पड़ता था। बाजारोमे लैम्प नहीं थे, किन्तु डाकुओं और चोरोकी कमी न थी।

लोगोंका नैतिक जीवन, जैसा प्रायः होता है, वैसा ही था जैसी उनकी बाह्य परिस्थिति। कहा जाता है कि पादरियोने लोगोको सदाचारी बनानेके लिये जो कुछ वे कर सकते थे, किया। वे अधिक नहीं कर सके। आदमीको भूख लगी हो तो तुम उसके मतमें परिवर्तन नहीं कर सकते। अच्छे कपडे मिलेंगे तो वह अच्छा सिद्धान्त भी ग्रहण कर लेगा। अधिक खाना मिलेगा तो वह अधिक श्रद्धावान् भी हो जायगा। इसके अतिरिक्त एक दूसरा कारण भी है। यो भी पादरी लोगोका स्तर सामान्यसे कुछ नीचा था। महारानी एलिजाबैथने एक आज्ञा निकाली थी कि कोई पादरी किसी नौकर-लडकीसे तब तक शादी करनेकी बात न सोचे जब तक उसे उसके घरवालोकी आज्ञा न हो।

इसी समय न केवल फ्रान्स, किन्तु सारे यूरोपकी हालत इंग्लैण्डसे भी खराब थी। दूसरी बातसे अधिक वह कौन-सी बात है जिसने इंग्लैण्डकी अवस्था बदल दी? उसके मशीन-निर्माताओंके आविष्कारोने। पुराना सदाचारी बनानेका तरीका सदासे असफल रहा है और असफल रहेगा। यदि तुम किसीके सदाचारके स्तरको ऊँचा उठाना चाहते हो तो उसकी बाह्य परिस्थितिको अच्छा बनाओ। अठारहवीं शताब्दीके अन्तमे इंग्लैण्डके मशीन-निर्माताओने तरह तरहकी मशीनोका आविष्कार किया और इँग्लैण्डको इस योग्य बना दिया कि वह ससार भरके बाज़ारोपर एकाधिकार कर सके। शीघ्र ही उसकी मशीन तीस करोड़ आदमियोकी शक्तिका मुकाबला करने लगी। कुछ ही वर्षोंमे इँग्लैण्डकी जन-सख्या दुगुनी हो गई और सम्पत्ति चौगुनी। इँग्लैण्ड ससारके देशोमें प्रथम हो गया। इसका सारा श्रेय उसके अविष्कारकोको था, व्यापारियोको था तथा मशीन-निर्माताओंको था। इंग्लैण्डने सारे संसारके लिये कातना आरम्भ किया। सभी लोग रुईके कपड़े पहनने लगे। लोगोंके बदनपर सफेद कमीजें दिखाई देने लगीं। हिन्दुस्तानके जो बहुत होशियार कातनेवाले होते थे वे आध सेर रुईसे सौ मील लम्बा तार खींच सकते थे। इँग्लैण्डकी मशीनोने उतनी ही रुईसे एक हजार मील लम्बा तार खींच कर दिखा दिया।

थोड़े ही समयमे स्टीफैसनने रेलका आविष्कार किया—रेलकी सडके बनने लगीं। फोल्टनने संसारको अगन-बोट दी और समुद्री-व्यापार हवाओंकी पराधीनतासे मुक्त हो गया। संयुक्त-राज्यमे अभी ही इतनी सडके बन गई हैं कि उनसे सारे ससारको दो बार घेरा जा सकता है। आदमीकी पहुँच बड़ी दूर तक हो गई है। वह हर देशमे पहुँचता है और जो चाहता है ले लेता है। अब कहीं कोई अकाल नहीं पड़ सकता। यदि एक देशमे अनाज न हो तो नौकाओं तथा मोटर-गाड़ियोसे दूसरे देशोंसे लाया जा सकता है।

हम हर देशके जल-वायुका मजा ले सकते हैं। इस समय अधिकाश लोग पुराने राजाओंसे अच्छा जीवन व्यतीत करते हैं। सुलेमान बादशाहके पास हजारों रानियाँ थीं, किन्तु गलीचे नहीं थे; बड़े बड़े महल थे, किन्तु उनमे गैस-की रोशनी नही थी। हजारों स्त्रियाँ, किन्तु घरमे एक पिन नहीं, स्टोव नहीं,

आलू नहीं। बिना आलूके रात्रि-भोजन। साफ कपडे नहीं, बढ़िया संगीत नहीं। बर्फका पानी नहीं, बर्फपर चलनेवाली गाड़ियाँ नही। उसके राज्यमे कोई अच्छी सडके नहीं थीं, कि उनपर ही गाड़ियाँ चल सकतीं। धर्म-कथा अपरिमित, किन्तु तम्बाकू नहीं, पुस्तकें नहीं, तस्वीरें नहीं। सारे फिलस्तीनमें एक चित्र नहीं। न चाय, न काफी। उसने कभी कोई मनोरञ्जनकी जगह नहीं देखी न कभी किसी थियेटरमे गया और न सरकसमें।

अपनी सारी पण्डिताईके बावजूद वह बिलियर्ड खेलना तक नहीं जानता था, उसे स्त्रियोंके अधिकारो अथवा अन्य पुरुषोके मताधिकारकी कल्पना तक न थी। वह अपने जीवनमे एक दिनके लिये भी स्कूल नहीं गया।

आविष्कारक, मजदूर, विचारक, सर्जन तथा दार्शनिक—यही सब आधुनिक सभ्यताके भवनके खम्भे हैं।

भाषायें

यह दिखानेके लिये कि उनके ज्ञान अथवा अज्ञानको अत्यन्त बेहूदा मिथ्या-विश्वासोंने दबा रखा था, मै आपको उनके कुछ भाषाओं सम्बन्धी विचारोंसे परिचित कराना चाहता हूँ। सभीका यह विश्वास था कि सभी भाषाओका मूल स्रोत हिब्रूमे है, अर्थात्, हिब्रू ही मूल-भाषा है। कोई भी बात जो इस मान्यताके प्रतिकूल पडती, त्याज्य थी। इस विश्वासके रहते भाषा-विज्ञान-सम्बन्धी खोजके सभी प्रयत्न निष्फल थे। कुछ समयके बाद जब हिब्रू-विचार ठण्डा पड गया तो दूसरी भाषाये अपने अपने अधिकारकी बात लेकर क्षेत्रमे आई।

आन्द्रे कोम्पेने सन् १५६९ मे स्वर्गकी भाषाके सम्बन्धमे एक ग्रन्थ प्रकाशित किया। उसमे उसने लिखा कि परमात्माने जब आदमसे बातचीत की, तो वह स्वीडनकी भाषा थी और आदमने डैनमार्ककी भाषामे उसका उत्तर दिया। एसेने मैड्रिडसे एक पुस्तक प्रकाशित की जिसमे लिखा है कि आदमके उद्यानमे बास्क (?) भाषा बोली गई थी। १५८० में गोरोपियस्ने एंटवर्पसे अपना प्रसिद्ध ग्रन्थ प्रकाशित किया। उसने यह लिख कर कि वह भाषा हालैण्डकी डच भाषा थी, इस विवादको कुछ शान्त किया। वर्तमान भाषा-विज्ञानका सच्चा संस्थापक जर्मनीका लाइबनिज था—सर आइजक न्यूटनका समकालीन। उसने सभी भाषाओकी किसी एक ही भाषासे निकलनेकी

बातको छोड दिया और यह स्वीकार किया कि भाषाओका एक अपना स्वाभाविक विकास होता है। वास्तविक अनुभवने हमे सिखाया है कि यही बात सत्य है। सज्ञाओंको छोड़कर, प्राचीन मिश्रके लोगोकी शब्द-संख्या कुल छह सौ पचासी थी। अँग्रेजी-भाषामे कमसे कम एक लाख शब्द होगे।

भू-वृत्त

छठी शताब्दीमे कॉस्मस नामके एक ईसाई साधुने भूगोल और ज्योतिषको मिला-जुलाकर एक पुस्तक लिखी। उसका दावा था कि यह सब बाइबलके अनुसार है। उसके अनुसार यह ससार एक गोल किन्तु चपटी भूमि है। इस चपटी भूमिके टुकडेके चारो ओर पानी ही पानी है। यही समुद्र है। पानीकी इस धारीके बाद फिर एक स्थलका घेरा है। उसका विश्वास था कि बाढ़के आगमनसे पहलेका सारा प्राचीन ससार इसी बाह्य-पृथ्वीपर रहता था। नूहने यही पानीकी धारी पार की और इस केन्द्रीय-स्थलपर जहॉ हम सब इस समय हैं वह आ पहुँचे। बाह्य-पृथ्वीपर एक ऊँचा पर्वत है, जिसके चारो ओर सूर्य्य और चन्द्रमा घूमते हैं। जब सूर्य उस पर्वतके पीछे रहता है तो रात हो जाती है और जब हमारे सामनेकी ओर, तो दिन होता है। उसने यह भी बताया कि बाह्य आकाश एक उल्टे बरतनकी तरह उलटा रखा हुआ है और वह बाह्य-पृथ्वीके बाहरके किनारोंके साथ बँधा हुआ है। और यह घोषणा की गई थी कि जो कोई उस पुस्तकमे लिखेसे कम या अधिक मानेगा वह नास्तिक समझा जायेगा और उसे पृथ्वीपरसे मिटा दिया जायगा। जब तक कोलम्बसने अमरीकाका पता नहीं लगाया तब तक यही एक पुस्तक प्रमाण मानी जाती थी।

मै आपको यह निश्चित करा देना चाहता हूँ कि हर ग़ल्ती एक प्रकारका जहरीला-सॉप है और जो भी कोई उसे अपने हृदयमें स्थान देगा वह उसे कभी न कभी अपने जहरीले फनका डंक मारेगी ही।

तुम पूछोगे कि इधर इन सौ वर्षोंमें ही यह अद्भुत परिवर्तन कैसे हो गया? तुम्हे याद होगा कि उन दिनों यह कहा जाता था कि सूर्योदय होनेपर तमाम भूत-प्रेत भाग जाते हैं। १४४४ में प्रेसका आविष्कार हुआ। अगली ही शताब्दीमे प्रेस एक शक्ति बन गया। तबसे आज तक यह संसारमें प्रकाशकी किरणें फैला रहा है।

जब लोग पढ़ते हैं तो वे तर्क करते हैं; जब तर्क करते है तो प्रगति करते

हैं। तुम्हे यह नही समझना चाहिये कि प्रगतिके शत्रुओने लोगोको जब तक वे रोक सके तब तक पुस्तके प्रकाशित करने और पढ़नेसे नहीं रोका। मज़हब और सरकारकी सारी शक्ति अज्ञानके पक्षमे थी। जिस किसीके पास कोई पुस्तक दिखाई दे जाती, उसकी प्रायः हत्या ही कर दी जाती थी। पुस्तक छापना, पुस्तक पढना, पुस्तक लिखना सभी अपराध थे। यह प्रकाशके विरुद्ध अन्धकारकी, स्वतन्त्रताके विरुद्ध गुलामीकी, तर्कके विरुद्ध मिथ्या विश्वासकी लडाई थी। किन्तु पादरी-पुरोहितोंके बावजूद, राजाओंके बावजूद, वेदिकाओंके बावजूद, सिंहासनोके बावजूद पुस्तके प्रकाशित हुई और पुस्तके पढ़ीं गईं। प्रकाशकी एक एक किरण अन्धकारको बींधने लगी। स्वतन्त्रताका उदय हो गया। अन्तिम-पराजयके भयसे पगलाये हुए प्रकाशके शत्रु क्रुद्ध होकर दूना अत्याचार करने लगे।

पृथ्वी गोल है, यह कहनेके लिये लोगोको मार दिया गया। सूर्य नक्षत्रोंमे एक मध्य नक्षत्र है, कहनेके लिये लोगोंको जला दिया गया। एक स्त्रीकी इस लिये हत्या कर दी गई कि वह जाकर किसी ज्वर-ग्रस्त रोगीके ज्वरकी पीड़ाको कम करना चाहती थी। विचारक शब्द ही दण्डनीय बन गया। मामूलीसे मामूली अपराधपर मृत्यु-दण्ड दे दिया जाता था। सोलहवीं शताब्दी-के आरम्भमें प्रेगके लूथर और जेरोमने जर्मनीमें महान् सुधारकी लहर उठाई, हगरीमे जिस्काने और स्विट्जर्लैण्डमे ज्विंग ल्यूने। डैनमार्क, स्वीडन और इंग्लैण्डमें यह महान् कार्य प्रगति-पथपर था। यह सब १५३४ में ही हो गया। उन्होने भ्रष्टाचारकी पोल खोली और मज़हबके अत्याचारोका मुकाबला किया।

उत्साहके साथ, बहादुरीके साथ, शक्तिके साथ, निश्चयके साथ, दृढताके साथ सुधारकोकी इस पुनीत मण्डलीने आक्रमण किया। एक दुर्गके बाद दूसरा दुर्ग विजय किया गया और थोड़ेसे किन्तु भयानक वर्षोंमे सुधारकी पताका सन्त पीटरकी रक्तरंजित पताकाके स्थानपर फहराने लगी। हजार वर्षसे सोई हुई चेतना जाग उठी। दास तर्क करना आरम्भ करते हैं, तभी दासता मरती है। बारूदके आविष्कारने लाखों-करोड़ों आदमियोंको सेनाओंसे मुक्त कर दिया और वे शान्तिकी कलाओके विकासमे लग गये। उद्योग-धन्धोंसे अधिक आय होने लगी और वे सम्माननीय भी हो गये।

विज्ञानने अपने पर खोलने आरम्भ किये जो अन्तमें मनुष्यको स्वर्ग ले जा सकते हैं। दैस्कार्टने इस अनुपम सिद्धान्तकी घोषणा की कि संसार नियमसे शासित है।

व्यापारने भी अपने पर खोलने आरम्भ किये। भिन्न भिन्न देशोके लोग परस्पर सम्पर्कमें आने लगे। ईसाई यह बात समझने लगे कि मुसलमानोका सिद्धान्त भिन्न होनेके कारण उनका स्वर्ण कम मूल्यवान् नही है। दूर-वीक्षण-यन्त्रका मुँह सितारोंकी ओर कर दिया गया। विश्वका आकार बढने लगा, पृथ्वी छोटी लगने लगी। यह समझमे आने लगा कि आदमीके स्वस्थ रहनेके लिये यह आवश्यक नहीं है कि वह कैथालिक-धर्मका अनुयायी हो। अन्धकारको दूर भगानेके अनेक साधन अस्तित्वमे आ गये। अनैतिकता परित्यक्त होने लगी और आदमीने भौतिक प्रश्नोंकी भौतिक व्याख्या आरम्भ की। और दूसरे आविष्कार भी शीघ्र ही पीछे पीछे आये। वाट और फुल्टनने संसारको भापकी शक्तिका अद्भुत आविष्कार दिया। स्टीफन्सनने रेलका एंजिन दिया और फ्रैंकलिन तथा मोर्सने तार भेजनेका आविष्कार। जहाजकी द्रुत-गतिने, रेलके एंजिनकी चीखने और बिजलीके प्रकाशने अज्ञानरूपी सभी भूत-प्रेतोंको भगा दिया। सच्चा धर्म अपने मनोवेगोको बुद्धिके अधीन करनेमें है। लेकिन जब धर्म सुख-प्राप्तिका एक साधन न समझा जाकर अपनेमे स्वयं एक साध्य ही समझा जाने लगा तो वह बन गया मानवताका हत्यारा। वह एक हज़ार सिरवाला भयानक सर्प बन गया—एक ऐसा साँप जो स्वर्गसे कुंडली मारता हुआ नीचेकी ओर बढ़ता है और अपने हज़ारों जहरीले दाँत आदमियोके रक्त-रजित, काँपते हुए हृदयोमे घुसेड़ देता है।

दासता

अभी तक मैने जो कुछ कहा है उसका उद्देश्य यही रहा है कि आप यह देख सके कि आदमीके दिमागको गुलाम बनानेके क्या क्या दुष्परिणाम हुए हैं। मै अब आपका ध्यान इसी विषयके एक दूसरे भयानक पहलूकी ओर आकर्षित करना चाहता हूँ—शरीरकी दासताकी ओर। दास-प्रथा एक बड़ी प्राचीन प्रथा है; उतनी ही प्राचीन जितनी प्राचीन डकैती, चोरी और हत्या है; और ये ही सब इसके आधार हैं।

जिस स्रोतसे इस सिद्धान्तने जन्म लिया है कि आदमी अपनी आत्माका स्वामी नहीं है उसी स्रोतसे इस सिद्धान्तने भी जन्म लिया है कि आदमी अपने शरीरका मालिक नहीं है। दोनो सिद्धान्त प्रायः साथ साथ चलते है। दोनोका आधार लगभग वे ही तर्क हैं। दोनोंके साथ पापी-अत्याचार समान रूपसे जुड़ा हुआ है। प्राचीनतम समयसे अभी कल तक सभी देशोमे और सभी प्रकारके लोगोमे दास-प्रथा रही है। पूफेण्डोर्क नामक विद्वानका कथन है कि आरम्भमे दास-प्रथा दो पार्टियोके बीच हुए एक समझौतेका परिणाम थी। वाल्टेयरने उत्तर दिया कि मुझे वह मूल-कागज दिखाओ जिसपर गुलाम बननेवालोके भी हस्ताक्षर हो, तो मै तुम्हारी बात मान लूँ। आप इस बातको ध्यानमे रखेगे कि जिस दासताकी मै इस समय चर्चा करने जा रहा हूँ, वह श्वेत-दासता है।

यूनानके लोग जिन्हें युद्धमे पकड़ पाते उन्हें भी दास बनाते थे और आपसम एक दूसरेको भी।

जूलियस सीज़रने सबसे अधिक बोली बोलनेवालोंको तिरेपन हजार युद्ध-बन्दी नीलाम किये। ये सभी श्वेत थे। हैनिबालने एक समय तीस हजार बन्दियोकी विक्री की। ये सभी रोमन नागरिक थे। रोममें अपना कर्ज चुकानेके लिये आदमी दास हो जाते थे। जर्मनीमे प्रायः लोग अपनी स्वतन्त्रताको जुआ खेलते समय दावपर भी लगा देते थे। बारबरी रियासतोंमें इस उन्नीसवी शताब्दीमे भी श्वेत ईसाई दास थे। १५७४ तक इग्लैण्डमे भी श्वेत दास थे। अठारहवीं शताब्दीके अन्त तक स्काटलैण्डमे श्वेत दास थे।

ये स्काटलैण्डके दास कोयले और नमककी खानोमे काम करनेवाले थे। जिस समय एक खान किसी एक मालिकसे दूसरे मालिकके पास जाती थी, उस समय ये दास भी विक्री-पत्रके अनुसार विधिवत् बिक जाते थे।

नियम यह भी था कि कोई खानमे काम करनेवाला जिस खानका वह होता था उसे छोड किसी दूसरी खानमे काम नहीं कर सकता था। नियम यह भी था कि उनकी संतान भी माता-पिताका पेशा छोड़कर कोई दूसरा पेशा नहीं कर सकती थी। स्काटलैण्डमें यह दासता शानदार उन्नीसवीं शतीके आरम्भतक रही।

कुछ रोमके सरदार बीस बीस हजार दासोके मालिक थे।

फ्रांसके सामान्य-जन चौदह सौ वर्ष तक दास रहे। वे जमीनके साथ बिक जाते थे और बहुधा स्त्रियोको पशुओके साथ मिलकर हलमे जुतना पडता था। यह सब होने पर भी कुछ लोग निर्लज्जता-पूर्वक यह कहते हैं कि काले आदमियोंको दास बनानेमे कुछ अनौचित्य नही, क्योंकि काले लोग अपने देशमे सदा ही दास रहे हैं। मेरा उत्तर है कि अभी कल तक श्वेत-लोग भी तो दास रहे हैं।

कोई यात्री जब प्राचीन नगरो तथा साम्राज्योके ध्वसावशेषोको देखता है, जब वह चारो ओर गिरे हुए खम्भे तथा नीचे पडी हुई दीवारे देखता है, तो पूछ बैठता है कि ये नगर क्यो नष्ट हो गये ? ये साम्राज्य क्यो लडखडा गये ? अतीतको भूत और युगोकी बुद्धि उत्तर देती है: - ये मन्दिर, ये महल, ये नगर, जिनके ध्वंसावशेषोपर आप खडे हैं, अन्याय और अत्याचार द्वारा बनाये गये थे। जिन हाथोंने इन्हे बनाया उन्हें उचित मज़दूरी नही मिली थी। जिन पीठोंने ये पत्थर ढोये उनपर चाबुकोके निशान भी बने हुए हैं। चोरो तथा डाकुओंके अभिमान और महत्त्वाकाक्षाकी सतुष्टिके लिये इन्हें दासोंने बनाया था। इन्ही कारणोंसे वे आज धूलमें मिल गये है।

उनकी सभ्यता एक झूठ थी। उनके कानून डाके और चोरीको नियमित ठहरा देने भरके लिये थे। उन्होनें आदमियोके शरीर और आत्माओको खरीदा और बेचा। कोई जाति, जिसके मूलमे शरीर और आत्माकी दासता है, कभी जीती नही रह सकती।

यह सब होनेपर भी आज हजारों लाखो लोग ऐसे हैं जो पुराने ढगपर ही मन्दिरों तथा शहरोंका निर्माण करना चाहते हैं और शासन-चक्र चलाना चाहते हैं।

जो दिमाग़की मुक्तिके कारण हुए, ठीक वही शरीरकी मुक्तिके भी कारण थे। आदमीके दिमागको मुक्त कर दो, उसे पुस्तके पढ़ने-लिखने तथा छापनेका अवसर दो तो उसके बन्धन एक एक करके टूटकर धूलमे मिल जायेगे। यह सत्य हमेशा ज्ञात था। इसी लिये दासोंको कभी पढ़नेकी छूट नहीं रही है। किसी दासको पढाना सदासे एक अपराध रहा है। समझदार लोग गुलामीसे

मृत्युको श्रेयस्कर समझते हैं। शिक्षा ससारमे सबसे बडी दासताविरोधी है। किसीको वर्णमाला सिखा देनेका मतलब है एक क्रान्तिको जन्म देना। एक स्कूल बनानेका मतलब है एक किला बनाना; और हर पुस्तकालय एक तोपखाना है।

यह न सोचिए कि श्वेत-दासताको नष्ट करनेके लिये संघर्ष नहीं करना पड़ा। जिन आदमियोने श्वेत-दासताका विरोध किया, उनका मज़ाक उड़ाया गया, उन्हें वर्गसे निकाल दिया गया, उन्हें फाँसीपर लटकाया गया और जला दिया गया। जिन आदमियोंके पास कोई एक भी विचार नहीं था, वे यह कहकर उनकी निन्दा करते थे कि उनके पास केवल एक ही विचार है। जो आदमी इतने पागल थे कि किसी एक तुच्छ राजाके बनाये हुए नियमोको विश्वके नियमोसे भी ऊँचा समझते थे, वे उन्हें कट्टर कहकर निन्दा करते थे। अपराध नैतिकताको मुँह चिढ़ाता था और ईमानदारी अछूत बनी हुई थी। लूट और डाकों द्वारा स्थापित, यंत्रणा और अनन्त अत्याचार द्वारा सवर्धित श्वेत-दासताको अन्त तक बचानेका प्रयत्न किया गया।

अब मै आपको बताना चाहता हूँ कि यूरोपसे श्वेत-दासताके उठ जानेका निकट-तम कारण क्या था? मध्य-युगके लोग तीन बड़े वर्गोंमें विभक्त थे—जनसाधारण, पादरी-पुरोहित और सरदार। ये सारे ही लोग दो वर्गोंमे भी विभक्त हो सकते थे—लुटेरे और लूटे जानेवाले।

सरदारोंको राजाओसे ईर्षा थी और राजा सरदारोसे डरते थे। पादरी-सदैव शक्तिशालीका पक्ष लेते थे। जन साधारणको काम करना पड़ता और टैक्स देने पड़ते। सरदारोंकी सम्पत्ति कानून द्वारा करोंसे मुक्त थी। परिणाम यह था कि जब कभी सरदारो और राजामें युद्ध होता तो दोनो पक्ष किसानोंको अपनी ओर मिलानेका प्रयत्न करते। पादरी-पुरोहित जब राजाके पक्षमे होते तो वे जन-साधारण और सरदारोमें यह कहकर कि सरदार अत्याचारी है, भेद उत्पन्न कर देते। जब वे सरदारोकी ओर होते तो कहते कि राजा बडा अत्याचारी है। अंतमे लोगोंको विश्वास हो जाता कि दोनों अत्याचारी हैं। पुरानी कहावत है कि जब चोर लड़ते हैं तब ईमानदार आदमी नफेमें रहते है।

यूरोपसे दासताको समाप्त करनेमे ये युद्ध ही कारण हुए। एक तरहसे कहा जाय तो इतिहासके महानतम पृष्ठोंमेसे एक पृष्ठ फ्रासीसी राज्य-क्रान्तिने श्वेत-दासताको समाप्त किया। जो लोग चौदह सौ वर्षोंसे गुलामीका जुआ अपने कँधोपर ढो रहे थे, वे ही लोग उन भयानक दिनोमे धूलि झाड़कर उठ खडे हुए। उन्होंने अपने बंधन तोड डाले और दिल खोलकर अत्याचारोका बदला लिया। उन्होने अपने मालिकोके रक्तसे पृथ्वीको लाल कर दिया। उन्होने मन्दिरों और सिंहासनोको ध्वसावशेष बना दिया और अपने रक्त-रंजित हाथोंसे उस वेदीके टुकड़े टुकड़े कर दिये जिसपर उनके अधिकारोकी बलि चढाई गई थी। उन्हे न केवल अतीतके मिथ्या विश्वासोंसे घृणा हो गई किन्तु अतीतसे ही घृणा हो गई। फ्रांसकी राज्यक्रान्ति एक नये युगका आरम्भ थी। जिस समय यूरोपमे श्वेत-दासताका ह्रास होने लगा, जब सोलहवी शताब्दीके मध्यमें श्वेत-दासोकी अवस्था कुछ सुधरने लगी, उसी समय पुर्तगालके अलोंज़ो गोंज़लेने अपने देशके निवासियोंको एक दूसरा रास्ता सुझाया आदमियोके व्यापारका एक दूसरा बाजार। थोड़े ही समयमे अपनी तमाम भयानकता लिये हुए अफरीकाके दास-व्यापारका श्रीगणेश हो गया।

यह व्यापार आधुनिक युगका एक महान् अपराध सिद्ध हुआ है। यह कल्पना कर सकना लगभग असम्भव है कि जो जातियाँ अपनेको ईसाई मानती थीं, या कुछ हद तक सभ्य भी मानती थीं, वे यह पाप-पूर्ण व्यापार कैसे करती रही होगी। यह सब होनेपर भी यूरोपकी लगभग सभी जातियॉ इस दासोंके व्यापारमें पड़ीं, इसे कानूनी बनाया, इसकी रक्षा की, इसे जोर-जबर्दस्तीसे चालू किया और आपसमें वे एक दूसरेसे ऐसे काम करनेमे बाजी मारने लगीं, जिनके वर्णन मात्रसे आदमीका दिल पथरा जा सकता है।

यह हिसाब लगाया गया है कि वर्षोंतक कमसे कम चार-लाख अफरीका-निवासी प्रतिवर्ष या तो मौतके घाट उतार दिये जाते थे या उन्हें गुलाम बना लिया जाता था। वे इन अभागोंसे अपने जहाजोको इतना अधिक ठूस ठूसकर भर लेते थे कि सामान्यतः दस प्रतिशत तो इनमेसे रास्तेमे ही मर जाते थे। उनके साथ जंगली पशुओंका-सा बर्ताव किया जाता था। खतरेके समय उन्हें समुद्रमे फेक दिया जाता था। यह बात याद रखने योग्य है कि सोलहवीं शताब्दीमें आरम्भ हुआ यह भयानक व्यापार उन जातियों द्वारा किया जाता

था जो अपने आपको ईसाई सभ्यताका ठेकेदार समझती थीं। और आप क्या समझते हैं कि बड़े देशोंमेंसे कुछने इसे कब बन्द किया? इँग्लैण्डमे विल्बर-फोर्स और क्लार्कसनने दासोंके क्रय-विक्रयको बन्द करनेके प्रयत्नमें अपना जीवन खपा दिया। उनसे लोग घृणा करते थे, उनपर थूकते थे। वे बीस वर्षतक लगे रहे। २५ मार्च १८०८ मे कहीं जाकर इँग्लैण्डने इस मानवी-मासके व्यापारको गैरकानूनी घोषित किया। जब यह पता लगा कि अमरीकामे भी ऐसी ही घोषणा हुई है तो इँग्लैण्डमे दुगुनी प्रसन्नता हुई। कुछ समय बाद इस व्यापारमें लगे हुए लोगोंको समुद्री-डाकू घोषित किया गया।

२८ अगस्त, १८३३ को इँग्लैण्डने अपने सब उपनिवेशोंसे दास-प्रथाको समाप्त कर दिया। इस प्रकार उसने कमसे कम दस लाख दासोको मुक्त किया।

उस समय सभ्य संसारमे संयुक्त-राज्य ही सबसे बडा दासोका स्वामी देश था।

हम सभी इस देशके दासताके इतिहाससे परिचित हैं। हम जानते हैं कि इसने हमारे लोगोंको भ्रष्ट किया, इसने हमारे देगकी भूमिको भाई भाईके रक्तसे लाल किया, इसके कारण हम अपने तीन-लाख वीरतम पुत्रोको गँवाकर विलाप करनेपर मजबूर हुए, यह हमें संसारके सबसे अधिक अन्धकारपूर्ण युगमे ले गई तथा इसने हमे एकदम विनाशके तटपर ले जाकर खड़ा कर दिया।

लेकिन अन्तमें स्वतन्त्रताने अपना सिर उठाया और १८६३ की पहली जनवरीको—इस देशके महानतम नूतन वर्षके दिन—वीर उत्तर-अमरीकाकी इच्छाके अनुसार उस एक महान् विभूतिकी कलमसे—जिसका नाम भविष्य-के लिये अमर है—इतने दिनोंसे जो न्याय न हो सका था, वह न्याय हो गया। अब्राहम लिंकनने दासताको समाप्त कर दिया। चार लाख दास बंधन-मुक्त हो गये।

स्वतन्त्रताकी विजय

स्वतन्त्रता यह वह पवित्र शब्द है, जिसके बिना और सारे शब्द व्यर्थ हैं, जिसके बिना जीवन मृत्युसे भी बुरा है और आदमी पशु बन जाते हैं। यह वह शब्द है, जिसका उच्चारण कर देवता भी धन्य होते हैं। क्या

आप इसका अनुभव कर सकते हैं कि कुछ ही वर्ष पहले दासताकी दिल दहला देनेवाली प्रथा हमारे देशमे विद्यमान थी। हमको और आपको— सभीको इस देशका कानून एक आदमी और उसकी स्वतन्त्रताके बीच बाधक बनाकर खड़ा किये हुए था। हम कानूनसे मजबूर थे कि आदमीको चाबुकों और जंजीरोंके सुपुर्द कर दे। हमारे कानून द्वारा बच्चोको उनकी माताओसे और पत्नियोंको उनके पतियोसे पृथक् कर बेच दिया जाता था।

और यह सब होता था स्वतन्त्रताके पवित्र नामपर, एक प्रजातन्त्र सरकार-द्वारा, जो सभी आदमियोकी समानताके सिद्धान्तपर स्थापित थी। यह सब मुझे एक भयानक स्वप्न मालूम दे रहा है। इतना सब होनेपर भी हमे इतिहासके कठघरेमें खड़े-होकर अत्यन्त सकोच और लज्जाके साथ अपना अपराध स्वीकार करना पड़ रहा है।

यह सत्य है कि एक बडी हद तक हमने इस जातीय अपराधका प्रायश्चित्त कर दिया है। हमने अपने वीर-तम तथा श्रेष्ठतम पुत्रोका बलिदान दिया है। हमने भयानक रक्त-रजित युद्धका भार वहन किया है। नेक और सच्चे आदमियोने हमारा साथ दिया है। उत्तरी-अमरीकाकी देवियाँ तो अमर हो गई है। उन्होंने युद्धकी आधी भयानकताको समाप्त कर दिया। नेताके माथे-पर विजयका सेहरा बाँधने मात्रसे सन्तुष्ट न रहकर उन्होंने सैनिकोंके जख्मोपर पट्टियाँ बाँधी हैं, उन्होंने जीवितोको साहस दिया है, उन्होने मरनेवालोको सान्त्वना दी है और उन्होंने इस महान् विजयपर प्रसन्नताके आँसू बहाये हैं।

लेकिन, अभी बहुत कुछ शेष है। दासता समाप्त हो गई है, किन्तु प्रगतिके लिये अभी बहुत कुछ आवश्यक है। हमसे आशा की जाती है कि स्वतन्त्र शब्दके व्यापकतम अर्थमे अपनी सरकारको एक स्वतन्त्र सरकार बनायें, अर्थात् सभी स्वतत्र हों। हम समस्त इतिहासके सम्मुख उत्तरदायी हैं। हमारे सामने मानवताका सारा अनुभव है। हम जानते हैं कि पृथ्वी असख्य निर्दयतापूर्ण असफलताओका घर है। हमसे आगे गये हुए शहीद और वीर-पुरुष हमरे अपील कर रहे हैं। अनगिनत कबरोंकी पवित्र धूलि हमसे अपील कर रही है। हमारे श्रेष्ठ हुतात्माओंकी याद हमसे अपील कर रही है। हमारे

भूत-कालके कष्ट और हमारी भूत-कालकी आशायें हमसे अपील कर रही हैं। इन सबकी ओरसे मै अमरीकाके लोगोसे अत्यन्त विनम्रतापूर्वक प्रार्थना करता हूँ, दरख्वास्त करता हूँ कि वे सदाकालिक न्यायके सिद्धान्तोंपर अपनी सरकारको स्थापित करे। मैं उनसे प्रार्थना करता हूँ कि वे व्यापक मानवी स्वतन्त्रताके सिद्धान्तपर ही अपनी सरकारके भवनका शिला-न्यास करे—यह वह सिद्धान्त है जिसे आज तक सभी जातियोंने ठुकराया है। तभी उनकी सरकार स्थिर रह सकेगी और उसके भवनका गगनचुम्बी शिखर तारागणोको स्पर्श करेगा।

इस प्रकार मैंने दासताके कुछ कुपरिणामोकी ओर आपका ध्यान आकर्षित करनेका प्रयत्न किया है। मैंने यह सिद्ध करना चाहा है कि स्वतन्त्रताकी ओर उठने वाला क़दम ही प्रगतिकी ओर उठ सकता है। मैंने मन और शरीरकी दासताकी समाप्तिके कुछ कारण बतानेका प्रयत्न किया है। एक सत्य है जो आपको याद रखना ही चाहिये और वह यह कि हर बुराईके नाशका बीज भी उस बुराईमे ही छिपा रहता है। मैं मानता हूँ कि और दूसरी सभी बाते मिलकर भी मानवताका उतना उद्धार नहीं कर सकीं, जितना अकेले ज्ञानप्रसारद्वारा हुआ है। जब वाणीकी स्वतन्त्रता नहीं थी और छापेखाने नही थे तो प्रत्येक विचार जिस मस्तिष्कमें जन्म ग्रहण करता था, उसीमे मर जाता था। एक आदमी दूसरेके विचारसे लाभ नही उठा सकता था। भूतकालका अनुभव बहुत करके अज्ञात ही रहता था। किन्तु छापेखानेके आविष्कारके बाद विचार फैलने लगे और वे वास्तविक घटनाओंके छोटे छोटे स्रोतो तथा दूसरी जानकारीरूपी बड़े बड़े दरियाओंके साथ मिलकर मानवी-ज्ञानरूपी समुद्रका हिस्सा बनने लगे।

हम एक अनन्त समुद्रके तटपर खड़े है, जिसकी असख्य लहरे साहसी कदमोका स्वागत करनेके लिये उत्सुक हैं। आज मानव-जाति प्रगति-पथपर है।

हे प्रगतिके सैनिको, बढ़े चलो जब तक न्याय कानून नहीं बन जाता; बढे चलो जब तक अज्ञान नष्ट नही हो जाता; बढे चलो जब तक कही कोई आकाशका अथवा जमीनका राज्य-सिहासन शेष है; बढ़े चलो जब तक मिथ्या विश्वास एक भूला हुआ स्वप्न नही बन जाते; बढ़े चलो जब तक ससार स्वतंत्र नहीं हो जाता और बढे चलो जब तक मानवी-बुद्धिको अधिकारारूढ करके राजाओका राजा स्वीकार नहीं कर लिया जाता।

मज़हब क्या है ?

यह जोर देकर कहा जाता है कि एक अनन्त परमात्माने सभी चीजोको उत्पन्न किया है, वही सभी चीज़ोपर शासन करता है और इस लिये उसकी सन्तानको उसका आज्ञाकारी तथा उसके प्रति कृतज्ञ होना चाहिये। हमारा रचयिता हमसे कुछ खास बातोकी माँग करता है। जो आदमी उन खास बातोंको पूरा करता है, वह मज़हबी है। कम या अधिक इसी प्रकारका मज़हब सर्वव्यापक रहा है।

अनेक शताब्दियो तक बहुतसे लोगोका यह विश्वास रहा कि उस परमात्माको बलिदानोकी अपेक्षा रहती है; और उसे तब प्रसन्नता होती थी जब माता पिता अपने बच्चोके खूनसे अपने हाथ रँगते थे। बादमें यह माना जाने लगा कि उसे बैलो, भेडो और पशुओके रक्तसे प्रसन्नता होती है और मानो हमे बलिदानोके कारण अथवा इनके बदलेमे वह परमात्मा वर्षा धूप और खेती देता है। यह भी विश्वास किया जाता था कि यदि ये बलिदान न दिये जायँ तो वह परमात्मा महामारी, अकाल, बाढ तथा भूकम्प भेज देता है।

ईसाई मान्यताओके अनुसार इस सिद्धान्तका अन्तिम रूप यह था कि परमात्माने अपने पुत्रके रक्तको स्वीकार कर लिया और उसके अपने पुत्रकी हत्या हो चुकनेके बाद वह सन्तुष्ट हो गया। अब उसे किसीका रक्त नही चाहिये।

इन सारे वर्षोंमें इन सभी लोगोंका यह विश्वास रहा है कि वह परमात्मा प्रार्थनायें सुनता था और उन्हे पूरा करता था, वह पापोंकी क्षमा करता था और सच्चे विश्वासियोंको पार उतारता था। सामान्य रूपसे यही मज़हबकी परिभाषा है।

अब प्रश्न होते हैं—क्या मज़हबका आधार कोई भी एक ज्ञात घटना है ? क्या कोई परमात्मा वास्तवमें है ? क्या उसने आपको और मुझे पैदा किया है ? क्या कभी किसीकी कोई भी प्रार्थना सुनी गई है ? क्या कभी किसी बच्चे या बैलके बलिदानसे वह परमात्मा प्रसन्न हुआ है ?

प्रथम—क्या एक अनन्त परमात्माने आदमियोंकी सन्तानको जन्म दिया ?

उसने मन्द बुद्धिवालोको क्यो जन्म दिया ?

उसने विकृताङ्ग और असहायोंको क्यों जन्म दिया ?

उसने अपराधियो, जड़-भरतो तथा पागलोको क्यो जन्म दिया ?

क्या अनन्त ज्ञान और शक्तिके पास इस प्रकारकी रचनाका कोई उत्तर है ?

क्या इस प्रकारकी सृष्टिको अपने रचयिताके प्रति कृतज्ञ होनेकी आवश्यकता है ?

द्वितीय—क्या एक अनन्त परमात्मा इस संसारका शासक है ?

क्या तमाम सरदारो, राजाओ, महाराजाओं और उनकी रानियोके लिये वह जिम्मेदार है ?

क्या तमाम युद्धो और उनमे जितना रक्त बहा है उसके लिये वह ज़िम्मेदार है ?

क्या शताब्दियोकी दासताके लिये, उन पीठोके लिये जिनपर कोड़े पड़े हैं, उन दूध-पीते बच्चोंके लिये जिन्हे अपनी माताओंकी छातियोसे पृथक् कर बेच दिया गया है तथा उन परिवारोके लिये जिन्हें पृथक कर दिया गया और नष्ट कर दिया गया, वह जिम्मेदार है ?

क्या वह परमात्मा यन्त्रणाके सभी आविष्कारोके लिये जिम्मेदार है ?

क्या उस परमात्माने जो वीर और सदाचारी थे उन्हे दुष्टो तथा अत्या-चारियोके हाथ नष्ट हो जाने दिया ? क्या उसने आततायियोंको देशभक्तोका रक्त बहाने दिया ?

क्या उसने अपने मित्रोको अपने शत्रुओके हाथ यन्त्रणा भोगने और आगमें जल जाने दिया ?

तो ऐसे परमात्माका क्या मूल्य है ?

क्या कोई भी भला आदमी सामर्थ्य रहते अपने मित्रोको अपने शत्रुओके हाथो यन्त्रणा भोगने तथा जल जाने देगा ?

क्या हम इससे अधिक नीच किसी शैतानकी कल्पना कर सकते हैं जो अपने शत्रुओंको अपने मित्रोंपर तरजीह दे ?

यदि एक भला और अनन्त शक्तिशाली परमात्मा इस दुनियापर राज्य

करता है तो हमारे पास इन आँधियो, इन भूकम्पो, इन महामरियो और इन अकालोंकी क्या व्याख्या है ?

हमारे पास उन हजारो बीमारियोकी क्या व्याख्या है जो बच्चोंको ही हो जाती हैं ?

उन जंगली जन्तुओकी जो आदमियोंको खा जाते हैं और उन जहरीले साँपोकी जिनका काटना ही मृत्यु है, हमारे पास क्या व्याख्या है ?

इस संसारकी जिसमे जीव जीवको खा रहा है, हमारे पास क्या व्याख्या है ?

क्या अनन्त करुणाने ही इन चोचो, इन पंजो, इन दाँतो तथा इन जहरीले डकोंको जन्म दिया है ?

क्या अनन्त करुणाने ही इन शिकारी दरिन्दोको जन्म दिया है कि वे कमज़ोर और असहाय जन्तुओंको अपना शिकार बना लिया करें ?

क्या अनन्त करुणाने ही इन असंख्य छोटे छोटे कीटाणुओंको जन्म दिया कि ये अपनेसे बड़े प्राणियोका मांस खा-खाकर जीवित रहे ?

क्या अनन्त बुद्धिने जान बूझकर ही उन छोटे कीटाणुओंको जन्म दिया जो कि आदमीकी चक्षु इन्द्रियकी नसको ही खाकर जीवित रहते हैं ?

एक क्षुद्र कीटाणुकी भूखको सन्तुष्ट करनेके लिये एक आदमीको अन्धा बना देनेकी बातपर विचार किया जाय !

जीव जीवको खा रहा है। अत्याचारकी चट्टानपर रक्तका 'न्यागरा-प्रपात' गिर रहा है।

इन बातोंको दृष्टिमें रखते हुए प्रश्न पैदा होता है कि आखिर मज़हब है क्या ?

यह भयके सिवा कुछ नही।

भय वेदिकाका निर्माण करता है और बलिदान चढाता है।

भय मन्दिर बनाता है और आदमीके सिरको पूजामे झुकाता है।

भय घुटने टिकवाता है और प्रार्थनाये करवाता है।

भय प्रेम करनेके बहाने बनाता है।

मज़हब दास-गुणोंकी शिक्षा देता है—आज्ञाकारिता, नम्रता, अहंकार-शून्यता, क्षमा तथा अप्रतिरोध।

धर्म और भयसे काँपते हुए होठ दोहराते हैं—चाहे वह मुझे मार ही डाले, तो भी मैं उसका विश्वास करूँगा। यह पतनकी सीमा है।

मजहब आत्म-निर्भरता नहीं सिखाता, स्वतंत्रता नही सिखाता, मनुष्यत्व नहीं सिखाता, साहस नहीं सिखाता तथा आत्म-रक्षा करना नहीं सिखाता।

मज़हब परमात्माको मालिक और आदमीको उसका गुलाम बनाता है। मालिक चाहे कितना ही बडा हो, उसके कारण दासतामे माधुर्य्य नहीं आ जाता।

२

यदि परमात्मा है, तो हम यह कैसे जानते हैं कि वह नेक है? हम यह कैसे सिद्ध कर सकते हैं कि वह दयालु है, और आदमीकी सन्तानपर दया करता है? यदि वह परमात्मा है तो उसने अपने लाखो बच्चोको अनेक बार खेत जोतते, बीज बोते देखा है, और जब उसने देखा है तो वह जानता है कि इनका जीवन इसी खेतीपर निर्भर करता है। तो भी उस नेक परमात्माने, उस दयालु परमात्माने वर्षा नहीं होने दी। उसने सूर्य्यको आकाशमे चढाया, जिसने जमीनकी सारी नमी सोख ली; किन्तु पानी नही बरसाया। उसने देखा कि आदमीके लगाया हुए बीज नष्ट हो गये, किन्तु वर्षा नहीं हुई। उसने देखा कि लोग दुःखी आँखोसे सूखी पृथ्वीको निहार रहे हैं, किन्तु उसने वर्षा नहीं भेजी। उसने देखा कि शनैः शनैः जो कुछ थोड़ा बहुत उनके पास था वे सब उसे खा गये, उसने उन्हे भूखके दिनोंमें देखा—उन्हें धीरे धीरे घुलते देखा, उनकी भूखी, अन्दर धँसी हुई आँखे देखीं, उनकी प्रार्थनाये सुनीं, उसने उन्हें पशुओको मार मारकर खा जाते देखा, उसने भूखसे पागल हुए माता-पिताको अपने बच्चोको मार मारकर खा जाते देखा, यह सब होते हुए भी उनके ऊपरका आकाश और उनके नीचेकी धरती वैसी ही लोहा बनी रही; उसने वर्षा नहीं भेजी। क्या हम कह सकते हैं कि उस परमात्माके हृदयमे करुणाका पुष्प पुष्पित है? क्या हम कह सकते हैं कि उसे आदमीकी सन्तानकी चिन्ता है? क्या हम कह सकते हैं कि उसकी दया सदाके लिये है? क्या हम यह कहकर परमात्माकी नेकी सिद्ध करते हैं कि वह बड़े बड़े तूफान भेजता है, और गाँवको उजाड़कर खेतोंको माता-पिता तथा बच्चोके खण्डित शरीरोसे पाट देता है? क्या हम उसकी

नेकी यह कहकर सिद्ध करते हैं कि वह पृथ्वीका मुँह खोलकर हजारो असहाय बच्चोको निगल गया है, या ज्वालामुखी पर्वतोंसे उनपर आगका दरिया ही बहा दिया है? क्या जो बाते हम जानते हैं, उनसे परमात्माकी नेकी प्रमाणित होती है?

यदि ये विपत्तियॉ न आती, तब भी क्या हम इस बातमे सन्देह करते कि परमात्मा आदमियोंकी चिन्ता करता है? यदि अकाल न होते, महामारियॉ न होतीं, तूफान न होते और भूकम्प न होते, तब भी क्या हम सोचते कि परमात्मा नेक नहीं है?

सिद्धान्तियोंके अनुसार परमात्माने सब आदमियोको बराबर नहीं बनाया। उसने जातियोंको बुद्धि, कद और रगकी भिन्नता दी। क्या इसमे कोई बुद्धिमानी है?

क्या जो श्रेष्ठ जातियॉ हैं उन्हे परमात्माका इसलिये धन्यवाद करना चाहिये कि वे निकृष्ट नहीं है? यदि हम 'हॉ' कहे तो मेरा दूसरा प्रश्न है कि क्या निकृष्ट जातियोको इसलिये परमात्माको धन्यवाद देना चाहिये कि वे श्रेष्ठ नहीं हैं अथवा उन्हें इसलिये धन्यवाद देना चाहिये कि वे पशु नहीं हैं?

जब परमात्माने इन भिन्न भिन्न नसलोको बनाया तो वह जानता था कि जो श्रेष्ठ हैं वे इतरोंको अपना गुलाम बना लेंगी, जानता था कि जो इतर हैं वे जीत ली जायेगी और अन्तमे नष्ट कर दी जायेगी।

यदि परमात्माने यह किया और वह जानता था कि कितना रक्त बहेगा, कितनी यंत्रणाये सहनी पड़ेगी, उसने असख्य खेत देखे जो लाशोसे अटे पड़े है, उसने गुलामोकी रक्तसे लहू-लहान पीठें देखीं, उसने माताओके टूटे हुए दिलोको देखा—जिनसे उनके बच्चे छीन लिये गये थे—यदि उसने यह सब देखा और वह यह सब जानता था तो क्या उससे बढकर किसी भयानक शैतानकी कल्पना की जा सकती है?

तो हमे यह क्यो कहना चाहिये कि परमात्मा नेक है?

३

वह ताकत जो आदमीको पाप करनेसे रोकती है

अधिकाश लोग परा-प्राकृतिकसे चिमटते हैं। यदि वे एक परमात्माको

छोडते है तो वह दूसरेकी कल्पना कर लेते हैं। ईश्वरसे मुक्त होते हैं तो वे उस शक्तिकी बात करने लगते है, जो पापसे रोकती है।

यह शक्ति क्या है ?

अनुभवके द्वारा आदमी प्रगति करता है और अवश्य प्रगति करता है। एक आदमी किसी एक निश्चित स्थानपर जाना चाहता है। वह ऐसी जगह पहुँचता है, जहाँसे दो रास्ते फट जाते हैं। वह यह मानकर कि यह सही रास्ता है, बाईं ओर जाता है। वह चलता रहता है जब तक कि उसे यह पता नहीं लग जाता कि यह रास्ता सही नहीं है। वह पीछे लौटता है और दायें रास्तेको पकड़ जिस जगह वह पहुँचना चाहता है, पहुँच जाता है। अगली बार जब उसे उसी स्थानपर पहुँचना होता है तो वह बाईं सड़क नहीं लेता। उसने उस सड़कपर चलकर देख लिया है। वह जानता है कि यह ग़लत रास्ता है। वह ठीक रास्ता ग्रहण करता है। इसपर ये सिद्धान्ती कहते हैं—एक शक्ति है जो आदमीको पापसे बचाती है।

बच्चेको दीपककी लौ सुन्दर लगती है। वह उसे हाथसे पकड़ लेता है। हाथ जल जाता है। उसके बादसे बच्चा आगसे दूर रहता है। जो शक्ति पापसे बचाती है उसने बच्चेको एक शिक्षा दे दी है।

ससारका संग्रहीत अनुभव एक शक्ति है, एक ताकत है, जो पापसे बचाती है। इस शक्तिमें चेतना नहीं है, बुद्धि नहीं है। इस शक्तिकी कोई इच्छा नहीं है, उद्देश्य नहीं है। यह तो एक परिणाम-मात्र है।

इस प्रकार हजारो लोगोने यह कह कर कि हममे एक नैतिक-इन्द्रिय है, एक अन्तरात्मा है, एक काशंस है, परमात्माको स्थापित करनेका प्रयत्न किया है।

इन सिद्धान्तियों और बहुतसे तथाकथित दार्शनिकोका यह आग्रह है कि यह नैतिक-इन्द्रिय, यह कर्तव्य-बुद्धि आदमीमे बाहरसे बाहर आई है। कांशस एक बाह्य-वस्तु है। यह मान कर कि इसकी उत्पत्ति यहाँ नहीं हुई, इसे आदमीने पैदा नहीं किया, वे एक परमात्माकी कल्पना करने लगते हैं, जिसने इसे पैदा किया।

आदमी सामाजिक प्राणी है। हम परिवारोंमें रहते है, कबीलोंमे रहते हैं और जातियोमे रहते है।

जो लोग परिवार, कबीला और जातिके सुखमे वृद्धि करते हैं वे अच्छे समझे जाते है। उनकी प्रशंसा की जाती है, उनका यशोगान होता है, उनका आदर होता है और वे अच्छे माने जाते है अर्थात् नैतिक।

जो लोग परिवार, कबीला और जातिके दुःखमे वृद्धि करते हैं वे बुरे समझे जाते हैं। उन्हें दोषी ठहराया जाता है, उनसे घृणा की जाती है तथा उन्हें दण्ड दिया जाता है। उन्हे अनैतिक समझा जाता है।

परिवार, कबीला तथा जाति ही आचरणका—सदाचरणका—माप-दण्ड स्थापित करनेवाली है। इसमे कुछ भी परा-प्राकृतिक नहीं है।

मनुष्योमे श्रेष्ठतमका कहना है : कांशस प्रेमकी पुत्री है।

कृतज्ञताकी भावना, कर्तव्यकी भावना प्राकृतिक हैं।

असभ्य आदमियोमे कार्योके निकटके परिणामपर दृष्टि रहती है। ज्यो ही लोग प्रगति करते हैं दूर दूरके परिणामोपर ध्यान जाने लगता है। आचरणका माप-दण्ड ऊँचा हो जाता है। कल्पनाशक्ति विकसित होती है। आदमी अपने आपको दूसरेकी स्थितिमें रखकर विचार करना सीखता है। कर्तव्यकी भावना दृढ़तर हो जाती है। आदमी स्वय अपना न्यायाधीश बनता है।

वह प्रेम करने लगता है। प्रेम सर्वश्रेष्ठ गुणोका प्रारम्भ है, आधार है। वह अपने प्रेम-पात्रको हानि पहुँचा देता है। तब अफसोस होता है, पश्चात्ताप होता है, दुःख होता है और अन्तरात्माकी फटकार होती है। इसमे कही कुछ भी प्रकृतिसे बाहरकी बात नही है।

आदमीने आत्म-वञ्चना की है। प्रकृति एक ऐसा दर्पण है, जिसमे आदमीको अपनी ही छाया दिखाई देती है। जितने परा-प्राकृतिक धर्म हैं उन सबका आधार यह असत्य है कि दर्पणके पीछे जो छाया दिखाई देती है वह पकड़ ली गई है।

प्लेटो से स्वेडनवर्ग तक जितने अध्यात्म-वादी दार्शनिक हुए हैं उन सबने अपनी 'यथार्थ बाते' स्वयं घड़ी हैं। सभी धर्मोके संस्थापकोनें यही किया है।

थोडी देरके लिये मान लो कि एक अनन्त परमात्मा है। तो हम उसके लिये कर ही क्या सकते हैं ? यदि वह अनन्त है तो वह उत्पन्न नही, यदि वह उत्पन्न नही तो उसे न लाभ ही पहुँचाया जा सकता है और न हानि।

उस आदमीकी अहम्मन्यताका विचार कीजिये जो यह सोचता है कि अनन्त परमात्माको उसकी स्तुतिकी अपेक्षा है !

४

हमारे मज़हबने क्या किया है ? ईसाई यह स्वीकार करते हैं कि ईसाइयतके अतिरिक्त शेष सारे धर्म झूठे हैं। इस लिये हमें केवल अपनी ईसाइयतकी ही परीक्षा करनी चाहिये।

क्या ईसाइयतने कुछ भी भला किया है ? क्या इसने आदमियोंको अधिक अच्छा, अधिक ईमानदार बनाया है ? जब ईसाइयत अधिकारारूढ़ थी उस समय क्या आदमी अधिक अच्छे और अधिक सुखी थे ?

इटली, स्पेन, पुर्तगाल और आयरलैण्डमे ईसाइयतका क्या परिणाम हुआ है ?

हंगरी अथवा आस्ट्रियाके लिये ही मज़हबने क्या किया है ? स्विट्ज़रलैण्ड इंग्लैण्ड और अमरिकामे ही ईसाइयतका क्या परिणाम हुआ है ? हमे ईमानदार होना चाहिये। यदि मज़हब न होता तो क्या इन देशोकी दशा और भी खराब हो सकती थी ? यदि ईसाइयतके अतिरिक्त और कोई मज़हब होता तो भी क्या इन देशोकी दशा और खराब हो सकती थी ?

कालविन यदि दक्षिण समुद्रके द्वीपके लोगोके मजहबको मानता होता तो क्या वह इससे भी अधिक रक्त-पिपासु हो सकता था ? डच लोग यदि पिता, पुत्र और पवित्र-आत्माके त्रैतवादमें विश्वास न करके मासके शोरबे, शराब और पनीरके त्रैतवादमे विश्वास करते तो क्या वे अधिक बुद्धू होते ? यदि जॉन नाक्सने ईसाका परित्याग कर दिया होता और वह कान्फ्युशसका अनुयायी हो गया होता, तो क्या वह इससे भी अधिक खराब होता ?

अपने प्रिय, दयालु, पवित्रताभिमानी पूर्वजोंकी बात लो। ईसाइयतने उनके लिये क्या किया ? वे सुखसे घृणा करते थे। उन्होंने जीवनके द्वारपर मृत्युकी मूर्ति लटका रक्खी थी।

पवित्रताभिमानीका मजहब शुद्ध अभिशाप था। पवित्रताभिमानीका विश्वास था कि बाइबल भगवद्वचन है; और जिस किसीका कभी यह विश्वास रहा है वह सदैव अत्याचारी और दुष्ट हुआ है। यदि इन पवित्रताभिमानियोंने उत्तरी अमरीकाके इण्डियन लोगोंका मजहब अपना लिया होता, तो क्या इनकी हालत इससे और अधिक खराब होती?

बाइबलमें विश्वास रखनेका लोगोंपर क्या प्रभाव पडता है, उसका एक ही उदाहरण सुनिये—

महारानी एलिज़ाबेथके सिंहासनारूढ़ होनेके दिन उसे एक वृद्ध आदमीके द्वारा एक बाइबल भेंट की गई। महारानीने बाइबल ली। उसे चूमा और प्रतिज्ञा की कि वह उसे ध्यानपूर्वक पढ़ेगी। उस बाइबलके समर्पणमें उससे प्रार्थना की गई थी कि वह तमाम रोमन कैथलिकोंको तलवारके घाट उतार दे।

इस घटनामें हमें बाइबलके प्रोटैस्टैण्ट-प्रेमियोंकी यथार्थ भावनाके दर्शन होते हैं। दूसरे शब्दोंमें वह वैसी ही शैतानी और पाप-पूर्ण थी जैसी कैथालिकोंकी भावना।

क्या बाइबलने जार्जियाके लोगोंको दयालु तथा करुणामय बनाया? दूसरोंको जीवित जला देनेवाले लोग यदि लकडी और पत्थरके देवताओंके पूजनेवाले होते तो क्या वे इससे कुछ अधिक भयानक होते?

५

बिना मज़हबके मानव-जाति कैसे सुधर सकती है?

मज़हबकी परीक्षा हो चुकी। यह सभी देशोंमें, सभी जातियोंमें और हर समय असफल रहा है।

मज़हबने आदमीको कभी दयालु नहीं बनाया।

मज़हबका दास-प्रथापर क्या प्रभाव पड़ा?

मजहब सदैव विज्ञान, खोज और विचारका शत्रु रहा है।

मज़हबने आदमीको कभी स्वतन्त्र नहीं बनाया।

कल्पनाओं और उपमाओंको लेकर भवन नही खड़ा करना चाहिये। भवनकी नीव होनी चाहिये। यदि हमें निर्माण करना है तो वह निराधार नही होना चाहिये।

मेरा एक सिद्धान्त है, और उसके चारो कोनोपर रखनेके लिये मेरे पास चार पत्थर है।

पहला शिला-न्यास है कि पदार्थ—रूप—नष्ट नही हो सकता, अभावको प्राप्त नहीं हो सकता।

दूसरा शिला-न्यास है कि गति—शक्ति—का विनाश नहीं हो सकता, वह अभावको प्राप्त नही हो सकती।

तीसरा शिला-न्यास है कि पदार्थ और गति पृथक् पृथक् नही रह सकती—बिना 'गति' के पदार्थ नहीं और बिना 'पदार्थ' के गति नही।

चौथा शिला-न्यास है कि जिसका नाश नही वह कभी पैदा भी नही हुआ होगा, जो अविनाशी है वह अनुत्पन्न है।

यदि ये चारों बातें यथार्थ हैं तो उनका यह परिणाम अवश्य निकलता है कि पदार्थ और गति सदासे हैं और सदा रहेंगे। वे न बढ सकते है और न घट सकते हैं।

इससे यह भी परिणाम निकलता है कि न कोई चीज कभी उत्पन्न हुई है और न उत्पन्न हो सकती है, और न कभी कोई रचयिता हुआ है और न हो सकता है।

इससे यह भी परिणाम निकलता है कि पदार्थ और गतिके पीछे न कोई योजना हो सकती थी और न कोई बुद्धि।

बिना गतिके बुद्धि नहीं हो सकती। बिना पदार्थके गति नहीं हो सकती। इस लिये पदार्थसे पहले किसी भी तरह किसी बुद्धिकी, किसी गतिकी सम्भावना हो ही नही सकती।

इससे यह परिणाम निकलता है कि प्रकृतिसे परे न कुछ है और न हो सकता है। यदि ये चारो शिला-न्यास यथार्थ बातें हैं तो प्रकृतिका कोई स्वामी नहीं। यदि पदार्थ और गति अनादि कालसे अनन्त काल तक हैं तो यह अनिवार्य परिणाम निकलता है कि कोई परमात्मा नहीं है।

न किसी परमात्माने विश्वको रचा और न कोई इसपर शासन करता है। ऐसा कोई परमात्मा नही है जो प्रार्थनाये सुनता हो। दूसरे शब्दोमें इससे यह सिद्ध होता है कि आदमीको भगवानसे कभी कोई सहायता नही मिली, तमाम प्रार्थनाये अनन्त आकाशमे यो ही विलीन हो गई। मै जानकार होनेका दावा नहीं करता। मै वही कहता हूँ जो सोचता हूँ।

यदि पदार्थ और गति सदासे चली आई है तो इसका यह मतलब है कि जो सम्भव था वह हुआ है, जो सम्भव है वह हो रहा है और जो सम्भव होगा वही होगा।

विश्वमे कोई भी बात यो ही अचानक नहीं होती। हर घटना जनित होती है।

जो नहीं हुआ है, वह हो ही नहीं सकता था। वर्तमान तमाम भूतका अवश्यम्भावी परिणाम है और भविष्यका अवश्य-भावी कारण।

इस अनन्त शृङ्खलामे न कोई टूटी कड़ी है और न हो ही सकती है। हर तारेका स्वरूप और गति, सभी लोकोंका जल-वायु, तमाम वनस्पति, तमाम पशु-जीवन, तमाम सूझ समझ और अन्तरात्मा, तमाम स्वीकृतियाँ तथा अस्वीकृतियाँ, तमाम पाप और पुण्य, तमाम विचार और स्वप्न तथा तमाम आशाये और भय—सभी कुछ अवश्यम्भावी है। विश्वमे इन असंख्य चीजोमेसे कोई एक भी जैसे घटी हैं उससे भिन्न नहीं हो सकती थीं।

७

यदि पदार्थ और गति सदासे हैं तो हम कह सकते हैं कि आदमीका कभी कोई चैतन्य रचयिता नही हुआ है, आदमी किसीकी विशेष रचना नही है।

यदि हम कुछ जानते हैं, तो यह जानते हैं कि उस दैवी कुम्हारने, उस ब्रह्माने कभी मिट्टी और पानी मिलाकर पुरुषो तथा स्त्रियोंकी रचना नही की और उनमे कभी जान नही फूँकी।

हम अब जानते हैं कि हमारे प्रथम माता-पिता किसी दूसरे लोकसे नहीं आये थे। हम जानते है कि वे इसी ससारके प्राणी थे, यही उत्पन्न हुए, और उनका जीवन किसी देवताकी सॉससे नही फूँका गया था। यदि हम कुछ

जानते है, तो यह जानते हैं कि विश्व प्राकृतिक है, और पुरुषो तथा स्त्रियोंकी उत्पत्ति प्राकृतिक ढगसे हुई है। अब हम अपने पूर्वजोको जानते हैं, अपनी वंश-परम्पराको। हमारे पास अपनी वशावली है।

हमारे पास ज़ंजीरकी सभी कड़ियाँ हैं, छब्बीस कड़ियाँ, आरम्भसे आदमी बनने तक।

हमे यह जानकरी इल्हामी-किताबोसे नही मिली है। हमारे पास पौधो तथा पशुओके जड़ी-भूत रूप हैं और जीवित संस्थान।

सरलतम प्राणीसे, एक अन्धी वेदनासे, एक सस्थानसे, एक धुँधली इच्छासे, एक केन्द्रस्थित पेशी, उससे तरल पदार्थसे भरी एक खोखली गेद, उससे दो दीवारोवाली एक कटोरी, उससे एक कीडा, उससे कुछ चीज जो साँस लेना आरम्भ करती है, उससे एक सुषुम्नाकाण्डयुक्त सस्थान; उससे एक ऐसी कड़ी जो अमेरुदण्ड और मेरुदण्डयुक्तमे सम्बन्ध जोड़ती है, उससे खोपड़ी-युक्तको—जिसमे दिमागके लिये घर है—उससे मछलीकेसे हाथोवालेको, उससे और आगे मछलीकेसे अगले और पिछले हाथोवालेको; उससे रेंगनेवाले स्तनपोषी; उससे थैलीवाले जन्तु; उससे लीमरवशी, वृक्षोपर रहनेवाले; उससे वनमानुष; उससे वन-मानुषसे भी और आगेकी अवस्था और अन्तमे आदमी।

हम जानते हैं किन रास्तोपर होकर जीवन यहाँ तक पहुँचा है। हम प्रगतिके पद-चिह्नोंसे परिचित हैं। उनका पता लगा लिया गया है। अतिम कड़ी जान ली गई है। इसके लिये हम और सभी दूसरोकी अपेक्षा सबसे बड़े जीव-शास्त्रज्ञ एरनुस्ट हैकलके कृतज्ञ हैं।

अब हम विश्वास करते हैं कि विश्व प्राकृतिक है, और हम परा-प्राकृतिकके अस्तित्वसे इनकार करते हैं।

८

सुधार

हज़ारों वर्षोसे आदमी संसारका सुधार करनेके प्रयत्नमें लगे हुए हैं। उन्होने देवता बनाये, शैतान बनाये, स्वर्ग और नरक बनाये, पवित्र धर्म-ग्रन्थ

लिखे, चमत्कार दिखाये, तथा मन्दिर और जेलखाने बनाये। उन्होने राजाओ और रानियोके सिरपर ताज रखे और उतारे। उन्होने लोगोको यन्त्रणाये दीं और जेलोंमे डाल कर रखा। उन्होने लोगोकी चमडी उतारी और उन्हें जीता जलाया। उन्होने उपदेश दिये और प्रार्थनाये कीं। उन्होने लालच दिखाये और धमकियॉ दी। इस प्रकार असख्य तरीकोसे उन्होने लोगोको ईमानदार, सयमी, परिश्रमशील और सदाचारी बनानेका प्रयत्न किया। उन्होने अस्पताल और विश्रामगृह बनाये, विश्वविद्यालय और स्कूल खोले, और ऐसा लगता है कि मानवताको श्रेष्ठ और सुखी बनानेका जितना अधिकसे अधिक प्रयत्न वे कर सकते थे उन्होने किया। यह सब होनेपर भी वे सफल नहीं हुए।

ये सुधारक क्यो असफल रहे ? मैं इसका कारण बताता हूँ।

अज्ञान, दरिद्रता और दुराचार संसारमे वृद्धिपर हैं। गंदी-नालियॉ बच्चोके प्रसूति-गृह है। ऐसे लोग जो अपना पालन-पोषण नहीं कर सकते वे घरोको, झोपडियोको और गन्दे निवासस्थानोंको बच्चोंसे भर देते हैं। वे भगवान्, भाग्य और दानपर निर्भर रहते हैं। उनमे इतनी बुद्धि नहीं है कि वे परिणामपर विचार कर सकें अथवा अपनी जिम्मेदारीका अनुभव कर सके। इसके साथ ही वे बच्चोको चाहते भी नही हैं, क्यों कि एक एक बच्चा उनके और अपने दोनोके लिये अभिशाप है। बच्चेका स्वागत नही है, क्योकि वह भारस्वरूप है। ये अवाञ्छित बच्चे ही जेल जाते हैं, अस्पतालोमे मरते हैं और फॉसीपर लटकते है। कुछ दान-दयाके कारण बच निकलते हैं, किन्तु अधिकाश तो असफल ही रहते हैं। वे दुराचारी और खून-खराबीसे जीविका चलाते हैं और अपनी सन्तानको अपनी विरासत दे जाते है।

दुराचारकी इस बाढके सामने सुधारकी शक्तियॉ असहाय हैं। दान स्वयं दुराचारका पोषक बन जाता है।

असफलता प्रकृतिका लक्षण मालूम देती है। क्यो ? प्रकृतिकी कही कोई योजना नहीं, प्रकृतिमें कोई विचार-सामर्थ्य नही। प्रकृति निरुद्देश्य पैदा करती है, विना किसी खास मतलबके पालन करती है और बिना किसी विचारके नष्ट कर डालती है। आदमीमें कुछ बुद्धि है। उसे उसका उप-

योग करना चाहिये। बुद्धि ही एक ऐसा यन्त्र है जो मानवताको ऊपर उठा सकता है।

वास्तविक प्रश्न यह है कि क्या हम जो अज्ञानी है, जो दरिद्र है, जो दुराचारी है उन्हे ससारमे अपने बच्चे पैदा करनेसे रोक सकते है ?

क्या ससारको सदा अधी कामेच्छाका शिकार रहना पडेगा ? क्या ससार कभी इतना सभ्य हो जायगा कि सभी लोग परिणामकी चिन्ता करना सीख जायँ ?

जिन बच्चोका पालन-पोषण नही हो सकता, जो बच्चे भार-स्वरूप हैं, जो अभिशाप हैं, उनके माता-पिता उन्हे जन्म ही क्यो देते है ? आखिर क्यो ? क्योकि उनमें उतनी समझ नही है, जितनी कामेच्छा। बुद्धिकी अपेक्षा कामाग्नि अधिक है।

आप इन लोगोको पुस्तिकाओ और व्याख्यानोद्वारा नहीं सुधार सकते। आप इन लोगोमे उपदेशोद्वारा परिवर्तन नही ला सकते। कामाग्नि सदासे बहरी रही है और है। सुधारके ये हथियार एकदम बेकार है। अपराधी, आवारे, भिखमंगे और जीवनमे असफल लोग प्रति दिन वृद्धिपर है। मजहब मुँह ताक रहा है। कानून दण्ड दे सकता है, किन्तु न वह अपराधियोका सुधार कर सकता है और न अपराधोको रोक सकता है। दुराचारकी लहर ज़ोरोपर है। जिस प्रकार जुगनू रातके अन्धकारको दूर नहीं कर सकते उसी प्रकार बुराइयोके विरुद्ध लडी जानेवाली यह लडाई भी व्यर्थ है।

एक ही आशा है। अज्ञान, दरिद्रता और दुराचारको संसार-वृद्धिके कामसे विरत रहना है। यह नैतिक उपदेशोसे नही हो सकता। यह दूसरोके सामने उदाहरण उपस्थित करनेसे भी नही हो सकता। यह न धर्मसे हो सकता है, न क़ानूनसे हो सकता है। न पुरोहित कर सकता है और न फाँसीपर लटका देनेवाला ही कर सकता है। यह ज़ोर लगानेसे नही हो सकता—भले ही शारीरिक हो, भले ही नैतिक हो।

इसका केवल एक ही रास्ता है। विज्ञान स्त्रीको अपना स्वामी बना दे, अपने शरीरकी मालिक। एकमात्र विज्ञानहीसे मानव मुक्तिकी आशा लगा

सकता है। विज्ञान स्त्रीको इस बातका निर्णायक बना दे कि वह माता बनेगी अथवा नही ?

यही सारी समस्याकाँ हल है। यह स्त्रीको मुक्त करता है। तब जो भी बच्चे पैदा होगे उनका स्वागत होगा। उनको प्रसन्नतापूर्वक दोनो हाथोंसे छातीसे लगाया जायगा। वे घरोको प्रकाश और आनन्दसे भर देंगे। ऐसे मर्द और औरते, जिनका विश्वास है कि स्वतन्त्र आदमियोकी अपेक्षा गुलाम अधिक पवित्र तथा सच्चे होते है, ज्ञानकी अपेक्षा भयको अपना मार्ग-दर्शक बनाना श्रेयस्कर है, जो दूसरोकी आज्ञाओका पालन करते हैं वे ही एक मात्र अच्छे हैं; अज्ञानकी भूमिमे ही सदाचारका फूल खिलता है; लज्जाके मारे दोनो हाथोसे अपना मुँह ढक लेगे।

ऐसे स्त्री-पुरुप, जो प्रकाशको शीलका शत्रु समझते है, जिनकी समझमे पवित्रता अन्धकारमे रहती है, जिनके विचारके अनुसार अपने आपको तथा प्रकृतिकी उन बातोको जानना जिनपर उनका कल्याण निर्भर करता है खतरनाक है, वे यह देख कर डर जायेगे कि कामेच्छाको बुद्धिके अधीन किया जा रहा है।

लेकिन मै उस समयकी ओर देख रहा हूँ जब परिणामोका विचार कर स्त्री-पुरुप ज्ञान-जनित सदाचारकी भावनाके कारण रोग और दुःख-दर्दकी वृद्धि करनेसे इनकार कर देंगे और ससारको जीवनमे असफल होने-वाले बच्चोसे भरनेसे बाज आयेगे।

जब वह समय आयेगा तो जेलखानोकी दीवारे गिर जायेगी, कारागारोकी अन्धेरी कोठरियोमे प्रकाश पहुँच जायेगा और पृथ्वीसे फॉसीके तख्तेकी छायाका अभिशाप उठ जायगा। दरिद्र और अपराधी निस्सतान रहेंगे। अभाव भीखके लिये हाथ पसारता हुआ नहीं दिखाई देगा। सारा संसार समझदार, सदाचारी और स्वतंत्र हो जायगा।

९

मज़हब कभी मानवताका सुधार नहीं कर सकता, क्योकि मज़हब तो दासता है।

स्वतन्त्र होना, भयकी चार-दीवारीसे बाहर आना, सीधे खडे होना और भविष्यकी ओर मुस्कराहटके साथ देखना कहीं अच्छा है।

कभी कभी अपनेको लापरवाह बने रहने देना, ससारकी अन्धी शक्ति और लहरोंके साथ बहने देना, सोचना और स्वप्न लेते रहना, जीवनके बन्धनो और मर्य्यादाओंको भूल जाना, लक्ष्य और उद्देश्यको भूल जाना, मानसिक चित्रोंके कला-भवनमे घूमते रहना, अतीतके थपेडो और चुम्बनोका नये सिरेसे अनुभव करना, जीवनके उषा-कालकी यादको ताजा कर लेना, जो ससारसे विदा हो गये उनके चेहरो और आकार-प्रकारको फिर स्मृतिकी आँखोंसे देखना, भविष्यके सुन्दर सुन्दर चित्र बनाना, तमाम देवताओको और उनसे लगाई हुई आशाओं तथा उनकी धमकियोको भूल जाना, अपनी नसोंमे जीवनके लहलहाते स्रोतका अनुभव करना और अपने भय-मुक्त हृदयके सैनिक वाद्य तथा ताल-सुरयुक्त धडकनोको सुनना बहुत अच्छा है।

और तब एक बारगी ही तमाम उपयोगी काम करनेके लिये उठ खडे होना, विचार और कार्यसे अपने आदर्श तक पहुँचनेका प्रयत्न करना, अपनी कल्पनाओको साकार बनानेका प्रयत्न करना, सधी हुई आँखोसे लगातार यथार्थ बातोकी खोज करनेका प्रयत्न करना, भूतको वर्तमानसे जोडनेवाले सूक्ष्म धागोका पता लगाना, ज्ञानमें वृद्धि करना, निर्बलोके कन्धोसे उनका भार ले लेना, दिमागको विकसित करना, सच्चोका पक्ष ग्रहण करना और अपने अन्तरात्माके लिये एक महल बनाना।

यही सच्चा मज़हब है। यही सच्ची पूजा है।